中国首位百亿导演:被骂油腻还抛弃娇妻,为何观众边骂边极力支持
现在中国百亿票房的导演有很多,但中国首位百亿票房导演却是很“特别”的存在。
因被女星指出“油腻”遭全网嘲笑,因为和丫丫离婚被骂“渣男”,可是观众一边骂他“渣男”,一边抢着买票,成就了这位中国电影史上最会赚钱的导演。
他导演的作品总票房超过200亿,四部《唐人街探案》直接干出上百亿票房,连春节档的《唐探1900》都能在神仙打架中8天狂揽20亿。这种魔幻现实,到底怎么炼成的?
16岁那年,陈思诚穿着皱巴巴的白衬衫站在沈阳电视台演播厅,青涩的脸对着镜头念新闻稿。谁都看得出这孩子眼里有火——两年后他硬是挤进谢晋恒通明星学校,被上戏破格录取。
可大三那年,这团火差点烧了自己:因为打架被开除的公告贴满校园,母亲在电话里哭得喘不上气。谁承想他转头就以专业第一的成绩,大摇大摆迈进中央戏剧学院大门。
命运的齿轮从这时开始疯转。2001年全国大学生歌手大赛现场,陈思诚抱着吉他唱自己写的歌,台下华纳唱片高管眼睛发亮。签约、发单曲、演电影,他像开了三倍速的人生玩家。
《法官妈妈》里穿的少年让他拿下三个影帝提名,《士兵突击》里拽着王宝强满场跑的“成才”更成了国民记忆。眼看着要成顶流,他突然把剧本一摔:“唱歌演戏没劲,我要当导演!”
2012年的北京寒风刺骨,陈思诚裹着军大衣蹲在《北京爱情故事》片场改剧本。监视器里,佟丽娅饰演的“沈冰”回眸一笑,这个画面让他心脏漏跳一拍。
戏里戏外的追求比电影更狗血:送99朵玫瑰、写肉麻情书、当众单膝跪地。全网都在赌“丫丫什么时候甩了这个油腻男”,结果等来的是新疆姑娘捧着结婚证的笑脸。
婚姻破裂那年,《唐人街探案》正横扫春节档。泰国曼谷的唐人街挂满红灯笼,王宝强顶着泡面头追劫匪,刘昊然在佛像前推演案情。8.23亿票房背后,是陈思诚把悬疑推理和屎尿屁喜剧搅成一锅的胆量。业内人说他是赌徒,他咧嘴一笑:“观众就爱看聪明人办蠢事。”
《误杀》翻拍消息传出来时,论坛里骂声刷屏。“国产导演就会抄!”陈思诚把自己关进剪辑室三个月,把原版结局改得毛骨悚然。肖央对着镜子练了200遍“我是个没本事的男人”,最终呈现的父爱让观众哭湿三包纸巾。13.3亿票房砸下来,当初骂他的人悄悄删了帖子。
2023年三亚海滩,陈思诚趿拉着人字拖晒太阳。《消失的她》票房冲破35亿,他瞟了眼手机继续啃椰子。朱一龙演的赌徒让全网恐婚,文咏珊的蛇蝎美人被做成表情包。网友这才发现,陈思诚早摸透了流量密码:用商业类型片当糖衣,裹着人性善恶的苦药。
业内流传着他的“三倍速工作法”:上午改《唐探》剧本,中午飞去泰国勘景,晚上视频会议讨论《外太空的莫扎特》特效。
文咏珊说第一次见导演吓得腿软:“他同时盯着五个监视器,还能准确指出我左手小拇指没颤抖。”肖央更直接:“他就是个电影疯子,但疯得让人服气。”《消失的她》海底牢笼戏,他逼着演员真潜到12米深,拍完朱一龙抱着氧气瓶吐了半小时。
争议声从来没停过。有人说《唐探》系列一部比一部套路,他反手把故事搬到1900年的纽约唐人街。当别的导演忙着用长镜头炫技,他带着编剧团算了三个月“观众笑点间隔不能超过120秒”。春节档各家砸钱拼特效时,《唐探1900》用“秦风曾祖父”的噱头轻松收割20亿票房。
佟丽娅离婚后首次露面宣传电影,记者等着看大戏。结果她对着镜头夸前夫:“他递来的纸巾都带着温度。”这话让微博服务器瘫了半小时。
有人说他是华语电影的救世主,也有人骂他是资本傀儡,他的成功是资本的胜利,万达影业的资源加持让他如虎添翼。也有人觉得他是投机分子,《误杀》系列翻拍自印度电影,《消失的她》灵感来自泰国杀妻案,原创性始终是悬在头顶的达摩克利斯之剑。
但不可否认的是,他把好莱坞类型片模式玩出了中国味儿——《唐探》系列构建的侦探宇宙,让00后观众养成了春节档看推理的习惯;《误杀》三部曲开创了“社会派悬疑”新赛道,单部平均收益超10亿。
从被学校开除叛逆少年,到掌控百亿票房的操盘手,陈思诚的电影却越拍越精准。当观众一边骂他油腻一边抢票进场时,中国电影市场的残酷与魔力,早已被这个辽宁汉子捏在手心搓成了爆米花。
《北京爱情故事》:温柔体贴又多金,林夏为何还是放弃了邵华阳?
在《北京爱情故事》这部剧中,每个人面对爱情,好像都是稀里糊涂,泥足深陷,当局者迷而不自知。
女强人伍媚事业顺风顺水,却为爱将姿态低到了尘埃里;程锋和石小猛为了一个沈冰兄弟反目、剑拔张;吴狄在杨紫曦和伍媚之间犹豫不定,将渣男的形象刻画得入木三分……
只有林夏,是人间清醒。
面对邵华阳这样一个优质的老男人,除了已婚、年纪大以外,其他方面简直无可挑剔。尤其诡异的是,剧情到了最后,编剧竟然安排邵的老婆出来,名正言顺地要让位子给林夏,还将自己的孩子托付给了林夏。
正室都发话了,一般的小三都会当仁不让地接受了,毕竟,以邵华阳的能力,即便净身出户,一分不拿,也会在最短的时间内迅速积累起新的财富。嫁给一个摇钱树,实在不亏,可是林夏拒绝了,为什么?
林夏看似开放,实际是一个很传统的人。为了追求程锋,林夏耗尽了一生的力气,却依然改变不了对方不爱她的事实。她热烈、张扬,敢爱敢恨,任谁见了都忍不住夸一句好。
然而,当某一天林夏对沈冰说出自己还为疯子保留着贞洁这个秘密时,就连来自西南边陲小镇的沈冰都震惊了,外表的奔放与内心的保守形成鲜明的反差,让林夏的痴情带了几分悲剧的色彩。
如果说,林夏对疯子的爱是充满了浪漫主义的单相思,那么,对邵华阳的爱则充满了理想主义的精神依恋。林夏对邵华阳的依赖,就像温水煮青蛙一样,最初察觉不到他的存在,真正意识到他的重要时,已然难以割舍了。
当理智回笼时,那个传统的林夏又回来了,她接受不了自己第三者的身份,自然不会跟着邵华阳白头到老,这一段时期的柔情蜜意,更像是昙花一现的自我催眠。
林夏对所有人宽容,唯独对自己很苛刻。看完全剧你就会发现,林夏真是一个很好相处的人,她对朋友仗义,对闺蜜包容,对爱人纵容,她的身边总是人来人往,人气超高。
杨紫曦在渣男Andy那儿受了伤,第一时间就找林夏哭诉,面对杨紫曦的爱慕虚荣与反复无常,林夏很生气,嘴上说着下次不管了,但真到了下一次,又心软地跑去安慰;沈冰与程锋在林夏家门口纠缠被林夏看到了,她花了很长时间去平复自己的心情,在邵华阳那里诉完苦后,又满血复活地和沈冰握手言和了;被石小猛欺负后,林夏痛不欲生,伤疤依然在心里,但是成长的代价就是学会了隐藏情绪。
对所有的人,林夏都是宽容以待,她学会了原谅伤害过自己的人,却唯独学不会原谅自己。开始,她为了疯子与自己死磕到底,怎么也不愿意放手,单相思也无所谓;最后,她不愿意破坏别人家庭,在邵的老婆找上门时,终于决定选择放手。因为林夏想要的完美爱情,邵华阳根本给不了。林夏的道德洁癖,也不允许她以第三者的身份插足别人的婚姻,这是再怎么洗也洗不白的污点。
林夏务实,凡事懂量力而行。撇开已婚和年龄大不谈,林夏与邵华阳之间其实隔得很远。林夏是闻着烟火气长大的百姓儿女,邵华阳是高高在上的商业奇才,两个人的交集实属偶然。
爱情可以激情碰撞,婚姻只能门当户对。无论从哪个方面讲,林夏和邵华阳都是不登对的,这一点,林夏比谁都要清楚,所以一开始,她比邵华阳更有界限感。
在大药瓶子带着贵重的礼物首次登门拜访时,林夏看着父母欢天喜地的笑脸,心里却感觉不妥,甚至有些小小的愧疚。说到底,林夏对于这种不平等的赠予是介意的,这种不平等是来自阶级的差异,并非一朝一夕就能改变。
而促使林夏放下这段感情的,是邵夫人的临时约见。邵夫人说自己时日无多,并想将自己的孩子托付给林夏,可是,林夏也只是个孩子啊,如何给和自己同龄的人当妈?
林夏承受不了这段感情带来的沉重负担,只能选择放手。而放手,何尝不是成全自己,又成全了邵华阳。
自始至终,林夏都不是因为钱和邵华阳在一起,也不是因为钱而分开。她不物质,不虚伪,这是邵华阳看重的一点,也是林夏身上最难得的。
重温《北京爱情故事》悟懂程锋纠缠沈冰的隐情,就懂石小猛有多难
文/小航
沈冰和石小猛,出生在云南顺和古镇小城,环境清幽,风景优美。两个年轻人从中学,莫名种下情愫的种子。十几岁的少年少女互帮互助,相互扶持,在学习上攻克各类学科难题。
从小到大,相濡以沫,性格互补,始终没捅破那层纸窗户。高考那年,沈冰考试不理想,放弃上大学,在喜欢的幼师专业做出成绩,快一步知道挣钱的不易。社会人才需求向哪方面发展?因7分错过清华报了经贸大学的小猛,走进大学校门,刻苦勤奋,专业知识扎实,和北京当地的阔少程锋,家庭情况特殊的吴狄处成哥们。
小猛没忘本,对心仪姑娘的心意埋藏深心。初次表白,临近大四毕业,回了一趟老家,三言两语用真心话讲异地求学的几年,多想和沈冰在一个城市打拼,定居有一间大房子。那时的他们,青涩淳朴,稚嫩且诚恳,他们傻傻地以为去了理想之城,未来有可爱的baby,过着烟火味的平凡日子。
小猛穷人家出身,自然知道苦吃多了,幸福会亲自敲门。小猛平庸不脱俗的生活里,藏着一份勇往直前的决心。小猛被人欺凌,能力被消耗,身体被踩着蹂躏的职场经历,换取廉价的生存观,让他的余生遗失了做人初衷。
“天意捉弄人,厄运降临”男人意气风发时,为了留住爱了那么多年的女人,不惜一切代价嘲讽现实的无力,跪下双膝与不跪的区别。说真的,我挺替小猛惋惜,从上司口中耳听到好兄弟喜欢自己女友,心底变阴暗,多么讽刺的笑柄。那一晚,兄弟俩约学校篮球场单挑,七年友谊首次面临考验,程锋犯相思病,苦求哥们“拱手相让”。
程锋的自私,可耻,自大,厚脸皮,其实隐约映射出“浪子”本性。他总喜欢站在个人角度思虑问题,“我行我素”惯了,横刀夺爱行为,表面看上去过分,实质上是深情泛滥,害人害己。
不得不认可,程锋追女孩的套路,使出浑身解数的小技俩,可谓煞费苦心。他根本不爱沈冰,正是程圣恩从中作祟,为缓解父子关系,祈祷石小猛出局,才有了一系列荒唐作派。重温《北京爱情故事》悟懂程锋纠缠沈冰的隐情,就懂石小猛有多难
1 计谋与出击
偌大的北京城,活不下去只有两条路跳楼或者远离异乡。底层的外地人在这里生存,“人脉,社会关系网,处事水准”占有一大部分比例。穷小伙想鱼跃龙门,不卧薪尝胆,反向而行希望渺茫。
扎根的资本是金钱,买房的资格是银行卡存款充足,进名企的资质,有人乐意栽培你,挖掘你。
石小猛为什么能到大德当企划部总经理,程圣恩看重的是他创造的价值,挽救公司于危难之中的本事。程圣恩“老奸巨猾”,明着为自家公司引进新鲜血液,幕后为儿子程锋盘算。
直到石小猛介入大德内部,深入性了解大德元老的创业辛酸史,慢慢领会到自己的职位仅仅是闲职,盟友梁居正掏心掏肺讲解,那刻的石小猛才晓得程胜恩渔翁得利,既做了名义上的伯乐,利用了这匹千里马,又扭转了原先的残局。
程圣恩的这一计,高实在高,不过不幸的是,程锋虽在云南,略施骗术让未来丈母娘沈冰母亲承认这段感情,沈妈妈打心眼喜欢这个女婿,但沈冰对程锋的无赖印象似乎更深。
沈冰不喜欢这种不学无术,整日游手好闲,游山玩水的纨绔子弟。程锋的骚扰,猛追,对她而言,根本就是不为所动的关照。沈冰的人生,在6岁那年,彻底塌陷。因意外落水,不会游泳的爸爸跳入水中,救她,爸爸再没醒来,从那时起,沈冰的童年在妈妈的掌掴,辱骂,指责中煎熬度日。
沈冰受了很多苦。她的单亲家庭是硬伤,妈妈患得间隙性精神病不能受外界刺激。沈冰孝顺,又见不得唯一亲人无人看护,常年北京云南两地跑。妈妈和爸爸是村里教育贡献的功臣,董老师自从丈夫死后,守寡独居,女儿离开云南那刻,特别奢望有个好男人,能做她生命中的伴侣。
董老师喜欢程锋,第一次见面,程锋就用甜言蜜语把老人哄得团团转。身染重病的她,有生之年,仅有心愿有缘掺合沈冰的婚事。董老师身上的善良,朴实,坦然,才是程锋追女神的“标杆”。
董老师有一回病情复发,拿刀砍沈冰。程锋紧要时刻,挨了一刀。那一刀,这个50多岁的老人看到一份赤忱的爱,一个男人,能不顾生死救爱的女孩,这是何等的高尚。眼看着关系近一步,程锋二次出击,发挥不要脸精神,调侃沈冰,每天晚上弹琴,唱歌治愈董老师。
一股子脑热的程锋在爱情的世界,属于那种疯狂,热情,外加豪放,可能是钱多,又经石小猛的手,卖了8万股票套现200万,做慈善捐了一百万给古镇小学,给石爸爸50万,哑巴少年50万。
程锋这么做真的是爱心爆发?十年时间,我终于弄懂背后的残忍真相。日后沈冰了解实情,提升好感。一心沉溺于男欢女爱,当然想要在她的家乡有所表现,给程氏集团涨脸。我并不钦佩或赞美,程锋这类人有办法在长辈面前做样子,他说他爱沈冰,不过是饱含私心,虚荣心作怪。
赶走石小猛,不管沈冰怎么虐他,他皆有办法应对,坚定信仰她早晚会是他的新娘。
2 失落感
程锋当初当着林夏的面,抱沈冰,与她拉扯。林夏看见这一幕,伤心落魄离去,她整个青春里爱的男人,追随闺蜜。那晚,林夏找邵华阳聊天,邵华阳第一次在酒吧认识林夏,就是那首《滴答滴》
林夏有事藏不住,喜欢一个人可大胆告诉周边人。爱程锋可能是她今生做过最勇敢的事,程锋无论多混,多不着调,在她这里,始终满分。为程锋保持处子之身,为程锋每年拜访她自杀的妈妈。
林夏做的这些事看上去微不足道,不值一提,实质上增添程锋的愧疚感,现在的她,就像一只折断翅膀的大雁,飞不动,走不远。
受了情殇,伤痕累累的女人,伤口愈合不了,早晚会结扎,一触碰,不但疼,而且一阵阵揪心的痛。有些罪,不忍受,哪知道过程翻来覆去的悲情。因为感情的细枝末叶,经常搅得肝肠寸断。
林夏的杂草爱情观有些时候是累赘,更是压力。可她的想通与豁达,重视沈冰的姐妹情,由此我见识这个女孩的率真。事实上,林夏自己内心,也不清楚,用了大段光景爱的人,失去后心情能这么爽朗。
在邵华阳的安慰和开导下,亲自给远在云南的沈冰拨了电话。沈冰很开心,一方面曾与她患难与共,同住一屋檐下的朋友原谅她,另一方面解开长久以来的心病,他乡遇到的依赖又和她重归于好。
《北京爱情故事》看到沈冰为了逃离和程锋领“结婚证”,忤逆母亲的意愿,恍惚间慢慢清楚沈冰“反感”程锋的扎心现状,分明是一个有个性,真性情的姑娘对风流公子的反击。沈冰忘不了石小猛,石小猛是她青春年华的精神伴侣,这一点程锋永远做不到。
程锋不知道爱一个人就是要做她的拐杖,做她的支点,他务实,条件优渥,玩女人的本能继承了程胜恩。程胜恩年轻时花天酒地,不顾家庭,摆平石小猛,介入三人感情,做刽子手让程锋顺心顺意追沈冰。
崩溃的是,沈冰现今对这个讨好她家人,献媚她,认她妈当干妈的男人,更加鄙夷。按理说,程锋该有界限,结果变本加厉,逢人就讲沈冰是她女朋友。程锋说谎本事一流,尝到巨大失落感。
至于沈冰和他的这场荒谬爱恋,从头到尾个人觉得,家族利益职场斗争,起了关键作用。程锋要是北京平民小户家的大学生,能被自家老爸插兄弟女朋友。程锋的成长环境,不达目的不善罢甘休的策略,吓退石小猛。石小猛的挫败感迅速增长,中途选了面包。
3 不自量力
知难而进,是弱者的本色。强攻而上,才是强者的终点。
沈冰离家前,留了一封书信,告别病重的母亲。董老师觉得愧对女儿,拜托程锋千万要照顾好沈冰。在丈母娘的见证下,订婚,沈冰和妈妈即便有争吵,可她没有表现出任何怪异情绪。
程锋穷追不舍,继续扮演“舔狗”。回大德集团的第二天,去幼儿园问了王园长。沈冰的状况要她的地址,王园长吐槽她:已经是未婚妻了,她在哪住竟然一问不知。王园长觉得很奇怪,露出诧异表情。
《北京爱情故事》程锋和石小猛的较量刚开始,大德有两面队伍暗中厮杀,梁君正的阴谋蓄意编织,引诱小猛入局。自不量力的程锋被父亲警告:知人知面不知心,除了最亲的人,再友好的人也不要相信。
程锋反驳道:小猛是我七年的兄弟,你不要用商人思维看问题。这句话揭开了程锋的无知和愚笨。程锋现在只顾着让沈冰开心,打听沈冰的下落,哪顾得上公司的生意。
很多人片面认为,石小猛一步步堕落,沦落到经济犯罪,牢狱里的囚徒,非常可恨,包括后来让大德公司陷入龙潭虎穴,欺辱林夏。十年后再看石小猛的“血泪史”,忽然清晰,他那样的家庭,那样的人格,有这样的结局乃为人之常情。
【北京爱情故事结局是什么意思【北京爱情故事最后谁跟谁在一起了】】相关文章: