上初三的时候，我的一个结拜兄弟去外地。我送他，他坐在大轿车里一言不发。我想安慰他，便说：“这下好了，你自由了。”我那兄弟抬起头来，缓缓地说：“自由个球。”
我一下无话可说。兄弟的思考启迪了我的思考。我一下子好像明白了《西游记》所要表达的意思，孙悟空一个跟头能翻十万八千里，看起来纵横时空，但到头来还不是逃不脱如来佛的手掌心。这相当让孙悟空头疼，紧箍咒就是无法挣脱法则的物化表现。吴承恩在我眼里成了悲情的明朝人，《西游记》是一个暗示。我觉得《西游记》是中国古典小说里靠我最近的一部，当然这只是我个人的感受。
自由问题是让人类长久悲观的原因之一，悲观是产生艺术的气氛，让我们充满了创造性。而讲述不自由的感觉一定是艺术存在的理由，因为不自由不是一时一事的感受，是人的原感受，就像生、老、病、死一样。在我看来悲观是我们接近自由的方法。
1990年，我高中毕业没有考上大学，就想去上班自己挣钱。我并不想出人头地，打打麻将，会会朋友，看看电视有什么不好？父亲说我意识不好，有消极情绪。问题是为什么我不能有消极情绪呢？我又不妨碍别人。多少年后我拍出第一部电影《小武》也被认为作品消极，这让我一下想起我的父亲，两者之间一样是家长思维，不同的是我父亲真的爱我。
小时候看完《西游记》，我一个人站在院子里，面对着蓝天，口里念念有词，希望哪一句能恰巧是飞天的咒语，让我腾空而起，也来一个跟头能飞十万八千里，这些年跟头倒是摔了不少，人却没飞起来。我常常想，我比孙悟空还要头疼，他能飞，能去天上，能回人间，我却不能。我要承受生命带给我的一切。太阳之下无新事，对太阳来讲是有些旧了，但对我来讲却是新的，所以还是拍电影吧，这是我接近自由的方式。
我悲观，但不孤独，在自由的问题上连孙悟空都和我们一样。
【我比孙悟空头疼】相关文章：