遇见夏目贵志，是在一个炎炎夏日。正巧，《夏目友人帐》的开篇也是在一个骄阳夏日。
一切缘分皆起于夏目外婆的遗物友人帐——一个写着妖怪的名字、能命令妖怪的本子。好比金庸笔下的屠龙宝刀，妖怪们对友人帐也虎视眈眈：或是为了要回自己的名字，或是为了号令众妖称霸妖界。
因为能看到别人看不到的东西，夏目说出来的话让他在每个寄养家庭都不受待见。久经辗转，他被塔子阿姨和兹叔叔收养，回到他外婆曾经生活的地方。和外婆年少时相似的样貌使得妖怪对他穷追不舍。
在一次躲避妖怪的途中，夏目意外解开了斑的封印。斑表面上和夏目约定好，等夏目死后友人帐就归他所有，但每一次夏目遇险，斑总是最担心他的那一个。斑是高级妖怪，语调里透出对人类的轻视，却对夏目很是上心。也许这就是他的傲娇属性。
我更喜欢和夏目一样把斑称作猫咪老师，那只长着招财猫滑稽模样的猫，那只吵着要喝酒、要吃七辻屋豆沙包的三色猫。
夏目是不幸而又幸运的，因为拥有能够看见妖怪的能力和友人帐，每天都不堪妖怪骚扰。温柔有礼貌的他，竟直言他不喜欢妖怪，甚至有点讨厌妖怪。虽然讨厌妖怪，可他还是执意要把友人帐上的名字还给他们。因为友人帐，他认识了很多温柔善良的妖怪，在归还名字的短短几秒里也看到了外婆夏目玲子和妖怪们的故事。他的外婆，是一个和他一样因为能看见妖怪而被孤立的人。
他金黄色的眸子和浅浅的笑容之下，是害怕被伤害又害怕别人受到伤害的心。
我從未见过如此温柔的人，尽管被人非议，遭受了那么多的苦难，但他还是这么温暖。这些糟糕的事情于他而言，不过是让他变得更好的礼物。
每一季每一集，夏目都会遇见各种各样的妖怪。妖怪之间的情谊，与人类之间的羁绊，总是能戳中我内心最柔软的地方。
遭人欺负的小狐狸，依附人类生活的小雪球，靠着人类信仰活下去的露神，或是知恩图报的山神，固执遵守约定的三斗……
记得山神被困在夏目好友多轨家的结界时，多轨使用爷爷留下的符咒帮助山神走出宅邸，可山神久久不愿离去，徘徊在多轨家。山神对夏目说，他知道人类很脆弱，他只是想再看多轨一眼。最后山神还是走了，在多轨家门口留了一枝初开的花。后来夏目在实验室发现了山神叫他保守的秘密，山神说那是他胡乱写的：“你帮助了迷路的我，如果能实现，我想带你……去看秀丽的溪谷，去看绚丽的山岚。这份心情，人类是如何称呼的呢？”大概，这就是感恩和欢喜吧。
还有在车站等了夏目外婆几十年的妖怪三斗。三斗有一副熊的模样，高大威猛的身躯，性格却像糯糯的麻糬，讲起话来憨态可掬，眼睛永远眯成两条细线。夏目问他为什么等玲子这么久。他十分认真地回答：“因为，我和玲子说好了。”这时候的玲子已经不在人世，以她健忘的性格，也许她早已忘记了三斗；可是三斗没忘记他们的约定，一直等啊等，等来了夏目。
很多人不能理解我们为什么会迷上二次元中虚拟的世界和不切实际的人物情节。其实网上已经有很多人给出了答案。二次元于我们来说，是避世所，也是看世界的窗口。我们从二次元里，能找到初心，能找到自己。
夏目的温柔让那时孤独迷茫的我感到了温暖。
夏目努力地学习如何和这个世界相处，就算经历过那么多不好的事情，他依然回以温暖的笑容。
都说温柔不是最开始的时候一味地对别人好，而是在经历过太多的故事之后还能待人如初。
温柔的夏目，温柔的妖怪，我想成为像他们一样温柔的人。
如果这个世界带有锐利的棱角，那我便把它磨成珍珠。
夏目贵志，很高兴能认识你。
【温柔了整个时光】相关文章：
2.米颠拜石
3.王羲之临池学书
8.郑板桥轶事十则