但凡有成就的学者,多少都有几分呆气,往往越是在一般人都不成问题的日常小事上,他们恰恰显得十分笨拙,甚至可以说是弱智。比如出门不辨起码的方向,分不清左右,不会接电话等等,若让补白大王郑逸梅说起来,可以有一本厚厚的书。 在中国,这类呆气表现最为严重的,据我所知有两位:一位是章太炎,一位是金岳霖。因为他们两个,一个出门忘了自己家住哪里,一个忘了自己的名字。 章太炎晚年住在上海,靠卖字为生,平时轻易不出..
两个不同程度改写了历史、又分别获得诺贝尔奖的人之间居然还有着不解的渊源,而把他们联系起来的竟是一件不足挂齿的小事 有一天,英国的一名叫弗莱明的贫苦农民正在田里干活。忽然,附近沼泽地传来呼救声,农夫赶忙放下手中的农具,奔向沼泽地。只见一个小孩正在泥潭中挣扎,淤泥已没到他的腰部。农夫奋不顾身地救起了小孩。 第二天,一辆豪华小汽车停在了这个农夫劳作的田边,一位风度优雅的英国..
十里沟小学建在山坡下。山不高,绵延十多里。那时,我在学校当老师。为了动员更多的失学孩子上学,学校要求老师上门做工作。 羊子就是我从山里找来的。 羊子住的地方离学校有近二十里的山路,羊子有残疾:右膀前半截没了,左手畸形,我后来打听出他是因为家里失火被烧的,家里人不想让他念书,他自己也不想走出这座山。 为了保证学生的安全,每天放晚学时老师都要护送孩子回家。我们手里拎着小闹钟和马灯,回来的时候天已大..
离学校还有段距离,儿子就从车上溜下来,跑到我的车前,叉开双腿,请回吧! 我忙问其故。这小子说了,我这是关照你,你不也要上班赶时间吗? 几次之后,我给儿子关照得心里直发毛。想来想去,其中必有蹊跷。 这天,将儿子送到学校附近,离他上课时间还有一个小时。我坚持把他送到教室。 小子急了,时间再充裕你也得在此回头,我这是为你好。 我感到奇怪。车..
一位中国女士到北欧的一个国家去做访问学者,周末到当地教授家中做客。 一进屋,问候之后,看到了教授5岁的小女儿。这孩子满头金发,极其美丽。这位女士送给她中国礼物,小女孩很有礼貌地微笑道谢。女士情不自禁地抚摸着小女孩的头发说,你长得这么漂亮,真是可爱极了! 可是,这位女士的赞美却没有得到教授的首肯。等女儿退走之后,教授严肃地对她说:你伤害了我的女儿,你要向她道歉。 女士..
如果他死了,不要将消息告诉他奶奶,就说他去北京开餐馆了请居委会大妈派人将他悄悄送去火化。 这里不像早餐店。不是因为店面太小,而是因为,它根本就没有一个早餐店所应该拥有的那些东西。它没有招牌,没有店名,没有收银台,也没有服务员。餐桌只有一张,椅子只有四把,且样子陈旧。案板上没有用来盛油盐酱醋的瓶瓶罐罐,只是搁着一块揉好的面团,一盆剁好的馅儿。一个上了年纪的老奶奶,坐在案板前,眯缝着眼睛,用青筋暴突且..
有一年年初,欧洲连降大风雪。在瑞士的一个滑雪胜地,一群人正由高处滑下,突然发生雪崩。十几个人全被活埋在厚厚的雪里,只有一个妇人获得生还。因为―― 当她发现无处可逃时,拼全力举起她的滑雪杖。当雪崩之后,人们过来援救时,在一片白皑皑的雪地,看不到任何人影,只见一根滑雪杖的小尖尖,露在外面。 顺着滑雪杖挖下去,看到她,她居然能从6尺深的雪中被救出来,毫发无伤地活着。 据说许多人都因为这样做而获救。因为..
原本担心女儿会因这件事和那个小男孩产生隔膜,在她幼小的心灵添上一道防范的枷锁. 下班到幼儿园接3岁的女儿回家,老师告诉我:你女儿今天咬了别的小朋友。 这让我大吃一惊,女儿平时在家里还算温文尔雅,怎么一到幼儿园就成了小霸王一个呢?顾不上教训女儿,我连忙问老师被咬的小朋友怎么样了,毕竟现在的孩子都是家长的心头肉,首先得把这咬人&r..
妈妈临走的时候没有忘记交代我一件事。 母亲节要到了,记得要去送花,以后记得还要每年都送,千万不要忘记了! 我点点头,明白妈妈说的,是要我把花送去给一个叫丁素芬的女人。 不是我们的亲戚,也不是自己的好朋友,更不是常来光顾的客户,我真不知道妈为什么要那么执著,走到人生的尽头了 都还要记挂着要给一个不相干的人送..
一个法国人前几天给我发来邮件,佯装震惊:听说中国正在普及带薪休假制度?中国人怎么可以变得像法国人一样懒惰!一句善意的跨文化挑衅,勾起了我的回忆。 那是1990年初,我在一家中法合资企业当翻译。那时候的我,像大多数同龄人一样接纳吃苦在前,享受在后的价值观。 上班第一年全是试用期,工资超低,休假全无,同声传译传到失声,我也没有产生过自己是廉价劳..
2011年夏天,美国费城专门举办了一个叫做晚年雷诺阿的画展,从全世界的美术馆里收集到了雷诺阿晚年几乎所有的作品。虽然早知道雷诺阿47岁开始患病,风湿造成关节炎和肺炎交织,一直在折磨着他;70岁时已经半身不遂,无法行走,只好坐上了轮椅。但是,在展览会的一间很小的放映厅里看到的一部黑白电影,发现晚年在戛纳家中的雷诺阿,枯叶一样萎缩在轮椅上的情景,还是让我格外吃惊。雷诺阿本来个..
人生的奢侈品:①电视剧《人到四十》借用李长江这个角色说了这样一句话:人生就是这个德行,再不好过的生活,再难过的坎,你生过,硬过,最终都得过。②凤凰卫视《锵锵三人行》节目。有一次,三个人谈到了喜欢。许子东说,我怕有一天我喜欢的东西不喜欢了,譬如我喜欢看皇马的比赛,看着看着就不喜欢了。梁文道说,我不敢轻易喜欢什么,不然就会像梁惠王那样寡人有疾,寡人好色了。窦文涛说,我若是喜欢..