故事会

那年冬天

今冬虽然没有见到飘雪，但刺骨的北风足已让人感到寒冷。看着街上包裹得严严实实的行人，我不觉又想起了那年冬天，那场猝不及防的落雪。　　　　那年我上初中。临近春节，父亲为了锻炼我和弟弟，写了一些春联让我俩去卖。街上卖春联的人一家挨一家，再说也没个摊位，谁会买我们的春联？最后，弟弟提议送货上门，我一想也好。　　　　我们的地点选在一个距离县城比较远的偏僻村子，心想，只有山大沟深，远离集市的地方人们出行才困难些..

请给我一个兄弟姐妹

有两个字，还不曾认得，他就已经感受过。　　　　那时还是个4岁的小男孩，在院里为争秋千和同龄的孩子打架。因为对方高壮，他很快被按到地上打哭了。等他爬起来，一边哭着朝家中跑一边说，你等着，等我让我哥来打扁你。　　　　起初很不屑，一个人坐在战胜后赢来的秋千上晃晃荡荡。但忽然觉得很难过，为什么他有哥哥，而我没有？　　　　对，就是那一刻，心底涌起一个小小的孩子还不会描述的感受：孤单。　　　　离开秋千一个人回了..

走到有风景的窗口要多远

上世纪80年代初期的某个夏夜，母亲在地里干完活后，觉得肚子疼痛难忍，但她还是一步一步挪到家里，结果她刚走到卧室门口，便疼倒在地上。最终，她撕心裂肺的叫声唤来了左邻右舍，大家七手八脚地将母亲抬上床，又找来一个据说经验丰富的媒婆，为母亲接生。父亲对于母亲的这一次怀孕，并未太过上心，照例在村头帮人家盖房子，直到天黑下来，才不慌不忙地收拾了东西，准备回家吃母亲做的饭。结果却是遇到母亲难产，生了一天一夜，我才..

我给父亲唱歌听

我正在贺卡店挑选着生日贺卡，走过来一位小伙子和我说起了话。　　　　今年你送给父亲什么礼物？他问我。　　　　我父亲在1998年就去世了。我说。　　　　他显然很尴尬，说：哦，对不起。我只是随便问问。然后继续他的话，因为我总是很发愁，不知道给我父亲买些什么好。不是他应有尽有，而是无论给他买什么，到头来都是放进..

山村小学的一堂美术课

在一个山村小学里，我曾当过几天美术老师。那是几年前，我到这个小学所在的山村找素材、搞写生，因为朋友认识校长，便介绍我借住在他的学校。　　　　这个学校很旧，也很小，只有二三十个孩子在这里上学。校园里长满挺拔的白杨，周围全是绿油油的庄稼。当我走进校园时，正值孩子们下课活动，也许是我身后大大的画架引人注目，他们蜂拥似地包围在我身边，好奇地向我问这问那。一张张阳光灿烂的笑脸上，自..

人生若灯

暮色苍茫，当黑夜悄悄拉起了帷幔，四下里，华灯齐上，那霓虹般的灯光，把城市装扮得多姿多彩。灯光给人们送来了光明，照亮黑沉沉的大地，也照亮了每个人的心里。　　　　当我看到这明亮的灯光，不由想起孩提时代的煤油灯。不论时代如何变迁，我的心里，总是忘不了那盏带着黄晕的灯，玻璃罩上那飘飘忽忽的黑烟，还有那刺鼻的煤油烟味。小时候，我常常坐在煤油灯下做功课、读课文、看小说。有时，看书看累了，打一下瞌睡，就烧掉了一小..

奇迹源自灵敏的“手”

早年，有一个年轻的文学爱好者问巴尔扎克，您在短短的十几年时间里写出如此多的作品，简直不可思议，这其中有什么诀窍吗？巴尔扎克想了想笑着回答，我经常站着写作。年轻人自言自语，站着就能写出好作品吗？　　　　回去后，年轻人也试着站在桌边写作，可一点效果也没有。于是，他再次去拜访巴尔扎克，又问，先生，您好像并没有说出真正的秘诀，能再指点我一下吗？巴尔扎克想了想又笑着说，因为我有一双灵敏的手。年轻人抬起手臂自言..

邂逅一次“约会”

星期天中午，我到医院看望病人。病房小，周日特地来看病人的朋友又多，大家便来到病房外。电梯前是一个开阔的大厅，阳光照进来，格外明亮，成了人们聚集的好地方。　　　　电梯上上下下，人们从电梯里鱼贯出入。这时，电梯里最后走出来一个姑娘，十分引人注目。她身材修长，穿着一件白色的羽绒大衣，戴一顶红色线织的贝雷帽，亭亭玉立，如一只丹顶鹤。　　　　不像其他人走出来如水散去，找各自要看望的病人，她走出电梯，站在那里，..

一日，长过井绳

一入农历十月，天便冷了。农谚说：十月一，穿齐毕。是说节令到了，棉衣棉裤棉鞋都该穿上了。十月初一，又是上坟祭扫的日子，这回是送寒衣，要用纸做一些棉衣到坟上烧了，愿逝去的亲人暖暖和和过一个冬天。　　　　冬天一到，夜长昼短。整个夏秋季节，早晨五点左右，窗户已经亮晃晃耀人眼；下午七八点钟，太阳落山天硬是不黑。马路边摇着蒲扇摆棋的老人，不用灯照样看得见跳马飞象。一入冬，就大不同了，..

少年时，不懂爱情

说起来真像是一场梦，说得确切一点，那是我的一场童真年代的糊涂梦。我于1946年从农村到北平求学，插班于西四北小学六年级。一天，我们正排队准备进课堂时，站在我后排的同学突然爆发出一阵大笑，我不知何意，便回过头好奇地寻找笑源。就在这时，一位名叫刘惠云的女同学，朝同学们大声喊道：笑！有什么好笑的，人家是从农村来北平求学的，你们就&r..

感谢人生少年时

那时候，我看到窗外的一枝含苞桃花，就仿佛看见花团锦簇，春光无限，胸中芬芳澎湃，繁华惊艳。　　　　那时候，我在夜里做梦，也在白天做梦，联翩而至的梦想如一朵朵鲜花盛开在浩瀚时光的水波之上，似乎永不凋谢零落，只是随波逐流，连绵不断。　　　　那时候，我封自己为人生的勇士，纵马驰骋，披荆斩棘，将困难看做棉花糖，将风险看做氢气球，在坎坷曲折处，竟也能仰手接飞猱，俯身散马蹄，行进得风风..

下辈子我一定好好爱你

女人原本不疯，那年女人22岁，挺年轻的。有人说她长得很一般。女人在那年爱上了一个男人，男人23岁，看上去有点忧郁，很有才华。是许多年轻女孩心中情人的标准。女人恰好和男人在一起上班工作，中午休息的时候，同事们喜欢打牌，女人不爱玩牌，但女人总给男人占着位置，等男人吃完饭以后，女人让位给他。　　　　男人从未在意过女人，和女人在一起没有约束，女人是善良体贴的，很少笑，只是和男人在一起的时候才笑。男人并没有在..