马克是个失业工人，为了养活三个孩子，他不得不偶尔干些偷鸡摸狗的勾当。
这天晚上，马克来到一座楼房下，盯着三楼一扇窗户看了半晌，里面果然没有灯光。他昨晚已经来踩过点了，这套房子整晚都没有亮灯，他觉得，房子里应该没有人住。深吸了两口气，活动一下手脚，马克要开工了。他抓着墙外的管道，很顺利地爬到了五楼的阳台上。很幸运，这套房没有任何防盗措施，他轻松地从窗子里翻了进去。双脚一落地，马克谨慎地保持这个姿势，眼前当然是一片漆黑。几秒钟后，没有听到任何声响，马克确定安全了，于是双手在墙上摸索着，很快就找到了开关。
“啪”的一下，房间亮了，马克一扭头，却像见了鬼似的瞪大了眼睛。他看见一张大床上躺着一个老人，老人并没有死，也瞪着眼睛盯着他。老人如同一个蜡像一般，嘴巴干瘪，眼眶就像两个黑洞，唯有里面的眼珠偶尔转动，表明他是一个活人。
两人的目光僵持了一会儿后，马克终于醒悟过来，飞快地从窗户里翻出去，抓住一条管子，“吱溜”一下逃到了地面，撒腿就跑。没跑几步，马克又站住了。他觉得自己根本用不着这么害怕，那个老人像个死尸一样躺在床上，对他几乎构不成任何威胁。况且，那个老人的样子看起来十分危险，也许他迫切需要得到帮助。这么一想，马克决定再冒一次险。
他又从窗户里翻了进去，眼睛望向床上的老人，一时打不定主意该干什么。这时，老人说话了，声音就像从地狱里传回来的一样：“你回来了，我还以为你被吓跑了呢。”马克咧开嘴巴笑了笑。老人的声音十分微弱：“麻烦你，能不能把我的药拿给我，我动不了了。”马克愣了愣说：“好的，放在哪儿？”在老人的指引下，他找到了几瓶药，按老人的咐吩把几颗药片倒在手上。老人又说：“请再给我拿杯水来吧，厨房就在这间房子的左边。”
马克起身打开门，进厨房倒了杯水过来，喂老人吃了药。老人贪婪地把一杯水都喝光了，缓缓地舒出一口气：“我已经两天没吃东西了，你能不能帮我做点吃的？”马克的心地并不坏，老人这样的要求他当然不能拒绝。于是他在厨房里忙乎了一阵，给老人做了一顿吃的，并坐在床头喂老人吃完。
老人吃完东西，看起来好多了，对他说道：“请把我扶起来，我已经这样躺了整整两天了。”马克又照他的吩咐做了，然后，他呆呆地站着，不知道接下去该干什么，似乎已经忘了自己来这里的目的。
过了一会，他对老人说道：“也许……我该走了。”“哦，不不，请等一下。”老人叫住他，“你是个贼吧？”马克点点头，他知道没有必要否认。老人说：“请放心，我不会报警的，如果不是你，也许我会饿死在床上。我知道贼的规矩，这个抽屉里有一些钱，请你拿去吧。”
马克看了看那个抽屉，犹豫了一下，还是走了过去。打开抽屉，他看见里面有不少钱，不过，他只随便拿了几十美元，匆匆塞进口袋。然后，他看了一眼床上的老人，说了声“再见”，敏捷地从窗户翻出去。
第二天晚上，马克又来到了那座楼下。明天家里还有吃的，用不着他出来干活，可马克想到昨晚的老人，还是决定来老人家看看。现在时间还早，整座楼都亮着灯，包括老人的房子。马克考虑了一下，迅速爬上五楼，翻进了老人的房间。他看见老人坐在一张轮椅上，正在灯下看着一本书，看来，他的病已经好转了。
老人见是他，显得十分惊喜：“哦，你又来了，谢天谢地！”马克说：“我是个贼啊，你难道希望我来光顾吗？”老人说：“当然，不管是谁，我都欢迎。”马克今晚来，主要是担心老人出事，现在看来老人并没有危险，于是他很不自在地打量着房间，摇摇头说：“好吧，我该回去了。”老人叫住他：“不不不，请你和我聊一会吧，已经很久没有人跟我说过话了。”
马克想了想，只好坐了下来。老人让他说说自己，为什么要做贼？马克面对着老人，不知怎么的，忽然感觉就好像自己的父亲坐在对面似的，看他的眼神里充满了善意的关怀。于是他毫无顾虑地把自己的情况说了出来。老人一边听，一边点头。听马克说完了，他说：“我也说说我吧。”他告诉马克，自己有一个女儿，嫁在非常遥远的纽约，每两年只回家一次。这套房子很大，却只有他一个人住，过去他还能自己照顾自己，可现在情况有点糟糕。这次突然发病时，他甚至来不及拿药，如果不是马克，他可能就死在床上了。
不知不觉，马克已经和老人聊了两个多钟头，他看看时间，应该要告辞了。老人指着抽屉说道：“那里面有些钱，你可以拿走，我知道你们的规矩。”马克心中“怦怦”乱跳，钱对他的诱惑实在太大了。犹豫了好久，他还是咽着口水说：“不了，我今晚并不是来做贼的。”接着，他向老人说了再见，走向窗户。“哦，等等。”老人再次叫住他，“你应该走门口。”从门口走出去？马克怔住了，他以前每次光顾别人家，尽管只有他一个人，可他从来都没有胆量从门口走出去过。老人微笑着说：“对呀，你现在是我的客人，请从门口走吧。”
老人为他打开房间的门，说要送他。马克只得硬着头皮走在前面，一边打量着这个房子。老人在后面说道：“其实，你完全用不着爬窗户，你直接从门口走进来就行了。”穿过走廊和客厅，马克看到了门口，脚步不禁停了下来。门敞开着，并没有关上。
老人在后面继续说道：“这半年来，我从来没有关过门，可是，这么久了，却没有谁走进来过。”马克走出门外，回头看着老人充满期待的眼神，笑了笑说：“明天，我保证一定会有人走进来的！”
【我家大门常打开】相关文章：
2.米颠拜石
3.王羲之临池学书
8.郑板桥轶事十则