亨利是个典型的书虫，唯一的兴趣是躲在家里读他的《大不列颠百科全书》，业余时间从不参加跳舞之类的娱乐活动，他甚至连婚姻大事都从不考虑，这不，到了三十五岁仍独身一人。
这年夏天，亨利带着他的书来到一座农庄度假。本来他只是想在这里安安静静地读书，没想到意外结识了一个叫明妮的年轻女孩。明妮很漂亮，只是看起来有些忧郁和憔悴。
老实的亨利用他在书本中读到的丰富知识，赢得了明妮的芳心。很快，两人就结婚了。
婚后的第一年，亨利和明妮过得无比融洽和快乐。亨利每天按时去银行上班，晚饭后就读《大不列颠百科全书》，不过现在是大声读；明妮一边做针线活，一边听。这是他们一天中最幸福的时光。明妮也不再憔悴，而是长胖了。
结婚一周年那天，亨利带着明妮去意大利餐馆吃了顿晚餐，又一块儿去看了一出音乐喜剧。散场后，已是夜里十一点了。两人意犹未尽，又去了全市一家有名的带有舞会的餐厅吃夜宵。
餐厅里灯火辉煌，一个偌大的舞池里，一对对俊男靓女随着音乐翩翩起舞。这里的氛围让亨利很兴奋，他和明妮用了一点精致的点心，就观看起来。
这时，一个风度翩翩的人向他走来，并打着招呼：“亨利老兄，你怎么也到这种地方来了？”
亨利这才认出，这是过去一起在银行做事的同事西德。因为喜爱跳舞，于是就跳槽到这家餐厅做起了专业舞者。亨利和西德寒暄了几句，便向他介绍了自己的妻子。明妮本来就很漂亮，今晚更加光彩照人，她一来就吸引了全场男人的目光，西德当然也不例外，他随即邀请明妮跳舞。明妮却冷冷地说：“我不会跳舞。”
“怎么可能不会呢？你这么漂亮的女士不会跳舞？”西德把目光投向了亨利。
亨利心里开始自责，他知道明妮是因为他而拒绝了跳舞，他对明妮说：“明妮，去吧！”
明妮这才不大情愿地和西德下了舞池。不过，两人很快就进入了状态。亨利虽然不会跳舞，但也看得出，明妮跳得相当不错，她舞步流畅，舞姿优雅。亨利很受震动，他忽然意识到，明妮今年才二十六岁，比自己小了整整十岁，而自己又老又乏味，明妮日复一日地和他这个老古板关在一起，听他读那些枯燥的东西，而别人都带着太太出来跳跳舞，玩一玩，多开心。自己这是让明妮过的什么日子啊？亨利觉得自己实在对不起这个年轻漂亮的妻子！
从这天晚上开始，亨利暗下决心，他要学跳舞。不过这事他没有告诉明妮，他想在学成之后给明妮一个惊喜。他算了算，还有一个多月就是明妮的生日，到时候，就把这个最好的礼物送给她。
第二天，亨利就去一家舞蹈培训班报了名。只是他对自己的能力有些信心不足，舞蹈老师鼓励他说，只要他不是长了两只左脚，就保证能在一个月之内教会他。晚上回来后，他向明妮撒了谎，说要锻炼身体，每天下午下班他要走着回来，这样晚上他要晚回来一个小时。
学跳舞对于有天赋的人来说，可能是一件容易的事，但对于亨利来说，却是很难的事。几天下来，亨利累得腰酸腿痛，却连基本舞步还搞不清，便不免自卑起来，觉得自己真不是跳舞的料，就是长了两只左脚的人也不会像他这样笨。看来他和明妮的幸福生活维持不了多长时间了。
亨利向舞蹈老师提出，不想继续学了，老师问他当初为什么要学跳舞，他便如实讲了当时的想法。舞蹈老师听了，感动得哭了，她对亨利说：“亨利，你太伟大了。你竟然是为了妻子的快乐来学跳舞，我真羡慕你的妻子。告诉你吧，亨利，在我这里只有一个人没有学会跳舞……”
亨利问：“那个人长了两只左脚？”
“不是，”舞蹈老师说，“那个人双腿截肢了，我才没有教会他。亨利，即使你真的长了两只左脚，我也要教会你。”
为了亨利的爱情，老师每天都给亨利开小灶。在老师的帮助下，亨利终于坚持学到了结业。
很快就到了明妮的生日。这天晚上，亨利带着明妮还是到意大利餐馆吃了晚餐，看了音乐剧，然后，又到了那家有名的餐厅吃夜宵，只是明妮并没有表现出来多高的兴致。这一个多月来，他和明妮的关系不再那么和谐。亨利觉得，自从上次跳舞以后，明妮就对他表现出一种冷淡，因此，亨利更庆幸学舞蹈是多么必要。他已经不知设想了多少遍，到时候邀请明妮跳舞时，明妮会多么惊喜！那个西德会多么惊奇！
亨利和明妮还是坐在了原来的位置上。他们刚坐下，西德就打着招呼走过来：“嗬，亨利，常客啊！”
亨利笑着回答：“我太太过生日。”
西德一听，又借机邀请明妮：“祝你生日快乐，亨利太太。趁侍者还没来让你们点菜，我们刚好可以跳一轮。来吧。”
这时，乐队正演奏起一首新曲子，亨利一听，这正是他在培训班练得最熟悉的一首，表演的机会来了，他站起身来，豪迈地大声说：“别，我要和我太太跳舞！”
正像他期望的那样，明妮睁圆了眼睛看着他，西德显然也吓了一跳，他惊讶地问：“你什么时候学会了跳舞？”
“还用学吗？”亨利忽然牛了起来。
明妮疑惑地跟着亨利下了舞池。刚开始时，一切很顺利，亨利带着明妮在人群的外围跳着。亨利像课堂上一样，脚步稳当中带着活力。但等他到了人群中间之后，却立即失去了方向感，完全没有能力给别人让路。
这时，一对舞伴转过来，正好和亨利发生了碰撞。这一撞，亨利就乱了舞步，脑子里一片空白，一个月的辛苦全都白费了，亨利成了大家的一块绊脚石，三撞两撞就倒在了地上。
他一倒下，所有跳舞的人都停了下来。西德在一旁幸灾乐祸地喊道：“亨利，倒得真漂亮，再来一次，好多人没看到。”
听他这么一喊，大厅里响起一片魔鬼般的笑声，明妮捂着脸哭着跑了出去，亨利也狼狈地离开了舞厅。
回到家里，亨利一个劲地向明妮赔不是：“明妮，我以为我能行，看来我真是长了两只左脚。”
他见明妮用疑惑的眼光看着他，就解释说，舞蹈老师说过，只要不是长了两只左脚的人，都能学会跳舞，可是他到底没有学会。
“你为什么要去学跳舞？”明妮质问道。
亨利便向明妮说出了他的想法和这一个月的行动。
“亨利，”明妮表情复杂地说，“这么说，你撒谎说散步，其实你是到那房子里去学跳舞？可是有一天，你为什么在那座房子门口和一个黄头发的女孩拥抱？”
亨利惊讶地说：“原来，你早就知道我不是在散步，并且还以为我有了外遇？那个黄头发女孩是我的老师，她经常在送我出来的时候，再教一遍舞步，那不是拥抱。这么说来，原来这一个多月来，你不爱理我，是因为吃醋，不是厌倦了这枯燥的生活？”
“我喜欢听你读书的这种生活，否则，我怎么会嫁给你呢？告诉你吧，我厌恶跳舞。”明妮告诉亨利，为什么亨利在农庄第一次见到她时，她是那样的疲惫不堪。那是因为她连续几年在一个舞场当女指导，人们可以花五分钱和她跳舞。她每天拖着上百个脚步笨重的人不停地跳，他们把二百镑重的身体靠在她身上，简直要把她压死。她一辈子都不想再跳舞了。
“你、你……”亨利激动得说不出话来，“你真的能够忍受我们这样的生活，真的不觉得闷？”
“闷？你不读书，我才真正的闷啊！”明妮说着跳起来，取下一卷《大不列颠百科全书》，递给亨利，迫切地说，“读给我听吧，亲爱的，我们好久好久没这样了。”亨利笑着清了清嗓子，高声读起来，而明妮在一旁做着针线活，幸福地听着……
【两只左脚的舞者】相关文章：
2.米颠拜石
3.王羲之临池学书
8.郑板桥轶事十则