土楼与土楼人的故事
初溪土楼古村落
如升楼内景
承启楼内的居民
建造土楼的夯土工具
集庆楼内景
“土楼王”承启楼
五凤楼“福裕楼”福建土楼永定景区供图
方形土楼“绳庆楼”
“土楼王子”振成楼
“土楼好啊，土楼里的人也好。我的家族世世代代住在土楼里，到我已经27代了。在土楼里住得舒服，在外面住不习惯。”86岁的江恩庆脸上带着憨厚的笑容。他说，他出生在土楼里，生活在土楼里，一辈子都没有离开土楼。
“我们小时候，一到吃饭的时间，土楼里的孩子没有一个坐着的，都是在楼里光着脚跑来跑去。一手端着饭碗，另一只手提着裤腿怕绊倒，边跑边笑，那真的是热闹。”1986年出生的廖玉连回忆着自己的童年时光。她如今在土楼里做讲解员，向八方来客讲述着自己“家”里的那些事。她说，能一直望着土楼，守着家人，是最幸福的。
“土楼是祖先留下来的珍贵遗产，也是客家人繁衍生息的安身之地。保护土楼是我们客家人义不容辞的职责。”国家级非物质文化遗产项目客家土楼营造技艺代表性传承人徐松生捧着自己绘制的一张张土楼工程图语重心长地说，“土楼如果倒了，那就太可惜了。”
这是一个关于土楼与土楼人的故事。故事发生在那一幢幢或圆或方、乌瓦黄墙的土楼中，那里弥漫着人间的烟火气息，也沉睡着如星辰般浩瀚的传奇历史。
客家人的堡垒
土楼的故事要从客家人说起。史学界普遍认为，客家人本是由中原地区向南迁徙的汉人。在历史上，客家先民至少经历了3次较大规模的迁徙。第一次迁徙发生在晋代，起因是“五胡乱华”，一批汉人由黄河流域迁徙到长江一带。第二次迁徙发生于唐末。为了躲避战乱，人们继续向南迁徙至福建、江西南部等地。之后大约从唐末到宋初，这些南迁的汉人与当地的土著和少数民族渐渐融合，进而在闽粤赣边区形成了以南迁汉人为主体的客家民系及客家文化。客家人第三次迁徙是在宋朝末年，当时金兵南侵，一些客家先民便从闽粤赣边区继续向广东省迁徙。
漂泊为“客”的客家先民聚族而居，以抵御自然灾害、野兽和盗匪的侵袭。与此同时，他们传承并运用源自中原的古老的生土夯筑技术，使之与南方的木结构建筑技术相结合，就地取材，因地制宜，建造起了粗陋却相对牢固且具有防御功能的堡、寨式楼屋，以供较大的家族居住。这些堡、寨式楼屋后又经过削薄墙体厚度以及在墙体中埋入杉树枝或竹片作为“墙骨”等改造，最终形成了如今的土楼。
可以说，客家土楼经历了从简陋到精致的演进过程，打破了其他民居类建筑平面铺展与多重递进的建造格局，创新出了向空中延伸的高层建筑模式。
在漫长的演变过程中，客家土楼发展出了三种主要的类型，即五凤楼、方楼和圆楼。五凤楼类似于北方的四合院，只不过为了提升防御能力，各个厢房均被建得更高，五凤楼沿建筑中轴线由前到后依次为下堂、中堂和上堂（主楼），合称“三堂”。下堂即门厅；中堂为单层，用于家族聚会的大厅；主楼一般有三至五层，供主人居住，底层为祖堂，供奉祖先牌位。三堂之间以天井相隔，厢房设在左右，并与横屋相通。横屋为条形的长屋，与中轴线平行而建，同样用于居住。建筑屋顶多为歇山式，屋顶坡度较为舒缓。五凤楼以主楼为中心，左右横楼宛如舒展的两翼，气势仿佛展翅之凤。
关于五凤楼还曾流传过这样一个故事。相传明朝在永定县城（今福建省龙岩市永定区——记者注）东门外一个叫墩上的地方住着一位女子名唤余娘娘。余娘娘小名叫四娘，双亲早逝，她自幼便与小她两岁的弟弟相依为命，两人靠着替人放牛、割草维持生计，常常是食不果腹、衣难蔽体。生活过得异常艰辛不说，他们还时常会受到富裕人家的孩子和流氓地痞的欺辱。
艰难的日子就这样过着，四娘一天一天在苦熬中长大，曾经的黄毛小丫头竟慢慢成长一个袅袅婷婷、貌美非常的大姑娘。四娘16岁那年，皇帝下诏挑选天下美貌女子进宫，并规定所有适龄女子都必须接受挑选，任何人不得藏匿，否则将以欺君之罪论处。
很少有父母愿意让自己的女儿进宫，因为一旦进宫，便犹如生离死别，甚至此生再难以见上一面。此外，被选入宫的女子在残酷激烈的内宫斗争中可得善终者可谓是寥寥无几。故而在当时，很多人家得知消息后便都开始忙起了嫁女儿的事宜。由于来到永定的钦差大臣严令当地的官员在限期内选送女子，地方官员与乡绅合谋后，将无所依靠、伶仃孤苦的四娘“推举”了上去。
当面黄肌瘦、衣衫褴褛的四娘前去面选时，钦差大臣竟顿时被其绝顶的容貌惊住了，并认定面前的这位女子就是其要寻觅的佳人。于是钦差大臣立即令画师为四娘绘制画像，并遣人携带画像连夜入京供皇帝过目。皇帝观后，龙颜大悦，立刻下旨护送余娘娘进宫。进宫后的四娘经过了一番精心的梳妆打扮之后，真可称得上是貌美如天仙，沉鱼落雁，闭月羞花。同时，四娘还聪慧内秀，勤学皇宫礼仪，很快便获得了皇帝的喜爱，深受恩宠，并最终被册封为贵妃。
可是不久后，余娘娘却时常面露忧愁，眉头紧锁。皇帝发现后不禁问询，余娘娘赶忙跪地应道：“臣妾有位胞弟仍住在乡间。恳求皇上格外开恩宣他进京，使臣妾能见上兄弟一面。”皇上听闻，生恻隐之心，于是立即下旨，令地方官员护送四娘的弟弟进京。
然而日子久了，虽说每日锦衣玉食，余娘娘的弟弟却总是很难开心起来。因为虽然和姐姐同处一地，但皇宫重地毕竟守卫森严，姐弟见上一面依然很难，同时，相见时烦琐的宫廷礼仪也让他这个山野村夫很是吃不消，他担心蠢笨的自己会给姐姐带来非议，所以最终还是决定返回乡下，去过他从前的日子。余娘娘在知晓了弟弟的想法后对他的决定深感无奈，但又不愿强留弟弟在京城，便依了他的心意。
分别那日，在向皇帝与姐姐拜别之后，余娘娘的胞弟在临出宫时仍不住地频频转头，不舍地回望自己的姐姐。皇帝见状便询问其原因，他这才自觉失态，赶忙回答说其家中屋室简陋，因此对宫室建筑很是羡慕。皇帝听完后大笑，并下令让永定的地方官员仿照宫室的样子，为其在家乡建造一座五凤楼。而此时站在皇帝身后望着弟弟，已是满面泪水的余娘娘便借此机会向皇帝请求，允许其所有有财力的家乡人都能仿建五凤楼，分享这份殊荣。皇帝点头答应。从此以后，一座座气派壮观，带有皇室建筑风格的五凤楼便屹立在了永定的土地上。
说完了五凤楼，再来说说客家土楼的第二种类型，方形土楼。方形土楼在客家土楼中是较为普及和常见的一类。方形土楼拥有一圈夯筑的方形高大围墙，通常只有一个大门、一间门厅，敞开的天井位于土楼，楼内房间沿屋墙而建，层层累叠起来，可高达五六层，每层均设有回廊。此类土楼的建造融入了传统夯土技艺的精华，土楼虽然大小有别，层数规格不同，但都坚固非常。方形土楼的造型特点与五凤楼相近，只是其门厅以及横屋的外墙更厚更高，整体看上去也更为壮观。
这第三种，也是造型最为独特的一种土楼便是圆形土楼。圆形土楼通常由二到三圈环形建筑组成，从内到外，圈圈相套，外圈可高达十余米，四层高的楼内可建一到两百个房间，一层为厨房和餐厅，二层为仓库，这些房间不对外开窗或只设有极小的射孔，三层和四层为卧室，房间内设有窗户。祖堂位于圆形土楼核心圈层的，是土楼里的居民祭祖以及举行婚、丧、庆等事宜的公共场所。圆形土楼采用当地生土夯筑，无须任何钢筋水泥，墙基础宽可达3米，底层墙厚约1.5米，沿墙向上逐渐缩小，顶层墙厚不小于0.9米。大部分的圆形土楼还拥有可贯通全楼的廊道，便于土楼居民到达楼内的各个角落。土楼内一般还修建有水井、磨坊、浴室等设施。若是在土楼内走上一圈便可以发现，土楼内部十分讲究对称。大门、厅堂、主楼、祖堂均设于土楼底层的中轴线之上，楼内其他附属建筑也均分布在中轴线左右两侧。
圆形土楼的造型极富艺术感，同时也兼顾着实用性。从建筑学角度来看，圆形土楼的采光和通风都较为平均，风阻较小，受力均匀，具有较强的抗震能力。相较于出现得更早的方形土楼，圆形土楼解决了方楼内通风差、光线暗、靠近木质楼梯的房间噪音较大等问题。圆形土楼内的房间的朝向差异也不明显，这方便了家族的内部分配。此外，用同样周长可以围成的圆形比方形的面积大，因此圆形土楼还拥有比方形土楼更大的内院空间。
如今，客家土楼已经成为客家文化的重要载体，多分布于福建省龙岩市永定区、漳州市南靖县等地，其中以永定区最为集中，总数达两万余座。
2008年7月7日，在加拿大魁北克城举行的第32届世界遗产大会上，中国“福建土楼”被正式列入《世界遗产名录》，其中包括“六群四楼”，即福建省龙岩市永定区初溪、洪坑、高北土楼群及衍香楼、振福楼，福建省漳州市南靖县田螺坑、河坑土楼群及怀远楼、和贵楼，漳州市华安县大地土楼群。
世界遗产委员会如此评价中国“福建土楼”：“它是东方血缘关系和聚族而居传统文化的历史见证，是世界上独一无二的大型生土夯筑的建筑艺术成就，具有‘普遍而杰出的价值’。”
楼育人，人养楼
承启楼位于福建省龙岩市永定区高头乡高北村，这幢巨大的圆形土楼始建于明崇祯年间，经过三代人，80余年的努力，最终于清康熙四年（公元1709年）建成，成了一幢楼。
承启楼因其高大与雄伟而著称，被人们誉为“土楼王”。曾有一首描绘承启楼的童谣如此唱道：“高四层，楼四圈，上上下下四百间；圆中圆，圈套圈，历经沧桑三百年。”承启楼之名取“承前启后”之意，在承启楼大门两侧刻有一副门联，上书：“承前祖德勤和俭；启后孙谋读与耕”，此联亦为江家人的祖训，教导江家后辈子孙要继承祖辈勤俭的美德，并专心读书与务农。在祖训的教诲下，承启楼中的江氏后辈们同堂生活、同堂学习、同饮水、同出入，和谐相处。
三百年来，承启楼内人才辈出，成就了的辉煌。江恩庆就出生、生活在承启楼里。“我们客家人好客爱茶，喜欢以茶待客。”江恩庆一边倒茶一边说着，虽然如今已经是86岁的高龄，但他倒茶的手很稳，小小的茶杯外没有溅出一滴水。此时是上午，江恩庆刚刚买完菜回家。他的生活很规律，早上从位于土楼三层的睡房下楼，出门买回一天的食材，午饭晚饭都是亲自下厨，晚上看看电视，10点准时上楼休息。这也是他自1996年退休后的日常生活。
土楼多以务农为生，在江恩庆年轻时，由于家中的田地较少，农闲时，他还会外出去做其他的工作补贴家用。江恩庆回忆，那时土楼里的很多年轻男人都外出打工或做生意赚钱，“还有出洋的，做什么的都有。在外面赚了钱都会回来拿给家里。”他说，从土楼里走出去的人都时刻挂念着家里，尤其是逢年过节和农忙的时候，一定会拿钱回来，改善家里生活并帮着务农。
“土楼人都很团结，很热情，人们都会帮来帮去，今天我帮你，明天你帮我。特别是小孩子，很喜欢住在土楼里，人很多，很热闹。逢年过节，各家做了好吃的东西都会一起吃，很有年味。有人家杀猪了，猪血和猪肉就会分给土楼里的每一个人。”聊起土楼里的生活，江恩庆脸上总是挂着笑，他手舞足蹈，神情依然如当年那个在土楼里“串家”的孩子。
江恩庆有5个子女、4个孙子和4个曾孙，子女和孙子也都出生在土楼，按他的话说，每逢过年发完红包，他的口袋就全空了。然而，如今“四世”却并不“同堂”。“我们家族很大，不过现在很多年轻人都走了，我的子女们和很多兄弟姐妹都搬出去住套房了。我老伴去世后，我儿子叫我也去住套房，我最多住两个晚上就不想住了。外面很多生活习惯都不一样。（套房）也不像土楼里人来人往，太封闭了，没有土楼里热闹。（家中）现在只有我自己还住在土楼里。但我的兄弟姐妹、儿女孙子们都经常来看我。”
江恩庆说，他坚持住在土楼里的另一个重要原因，就是土楼需要人来养。“楼里没有人的气息，就会出现白蚁，白蚁会破坏土楼。如果土楼没人住，最多十年八年就会垮掉。土楼很有文化内涵也很有历史，但土楼也越来越少，几百年的土楼没有了就再也回不来了。”为了守护好土楼，江恩庆还身体力行保障土楼的安全。土楼惧火，看到有人在楼里抽烟，他会上前制止，看到游人想要爬上土楼的栏杆照相，为了人和土楼的安全，他也会进行劝阻。
“是土楼养育了我，我的根早就牢牢地扎在了这里。”江恩庆的脸上露出了慈祥的笑容。
世代传承的技艺
挂在墙上的是一张装裱起来的福建省龙岩市永定区下洋镇初溪古村落的全景照片，通过照片可以看到村子被群山环抱，村中大大小小的圆形土楼和方形土楼依山傍水，错落有致。徐松生站起身，慢慢走到照片前，指着其中一幢圆形土楼说：“我就出生在这里。”生在土楼、长在土楼的徐松生从小跟随父亲学习客家土楼营造技艺，手艺传到他这里，已经是第四代了。他说，客家土楼从选址到动工，再到最终竣工，过程中需要大量的人力与物力、充足的时间、高水平的建筑技艺以及高效的组织管理，而土楼建造中的各种讲究和门道也非常多。
建造土楼的第一步便是确定建筑规模和选址。土楼大多建于丘陵或山地，为节省用地，在建造一座土楼之前，建造者会根据家族人口的多少来确定土楼规模，并尽可能地在土楼周边预留一定的空间，目的是当楼内人口接近饱和时，后辈人还可以在周边进行扩建或再建。
当年的客家人十分重视风水，他们认为，风水的好坏会关系到整个家族的兴衰，因此在建土楼前一定会请风水师前去勘察。土楼建造受到中国古代“天人合一”的思想以及人与自然和谐统一自然观的影响，风水师会严格遵循阴阳、五行为代表的建筑思想体系，将土楼的布局与地势、水势、风向等统一起来。土楼大多依山靠水，客家人认为，依山可借势、避风，靠水可纳财、营造意境。建造土楼时还讲究门与门不可相对，同时楼与楼之间要隔上一段距离，如此既不互相阻碍风水又有利于土楼的采光和通风。除此之外，选址时还会考虑是否靠近耕地，道路是否通畅。
建造土楼的第二道工序就是选择适合的材料。在众多的土楼建筑材料中，最为常用且用量最大的就是沙质黏土、杉木和石料，同时还会用到其他材料，如石灰、竹片、青砖、瓦等，只是用量相对较少。所谓沙质黏土，就是用沙质黄土和黏土按一定比例搅拌而成的泥土，其用于夯筑土楼的承重墙。使用杉木主要因其富有弹性，且在地面干燥的环境中不易腐烂，对于土木结构的土楼来说是绝佳的建筑木料，石料主要用于砌墙基，铺设土楼底层廊道、天井、台阶，制作门框、柱座等也要用到石料。石料均为花岗石或青石，取自河流、小溪以及山中。
选好了建筑材料，下一步便是建造。在客家人看来，择“良时”开工动土与选择风水宝地同样重要，因此，开工前会请风水师算上一卦，以确定良辰吉日后正式动土。土楼的建造包括挖基、砌石脚、夯墙、封顶、装修等繁多、细致的步骤。
相比于今天的建筑设计师，客家土楼的建造者则更为神秘，他们的手艺完全由师父亲自传授，并在实践中训练打磨。他们传承了祖祖辈辈留下来的土楼营造技艺，并在长期的实践中探索、创新，积累了相当丰富的经验。土楼主人可以亲自对土楼进行设计，而施工时就必须依靠请来的泥水和木匠师傅，因为他们掌握着建造土楼最为关键的技术要领，也只有他们才知道怎样夯筑土墙、制作木构件。要建造的土楼的样貌以及每一处细节在开工前便已画在了这些工匠师傅的心中。
徐松生便是这样一位工匠师傅。从最初抱着玩耍的心态入行到决定将建造土楼作为毕生的事业，徐松生走过了一条漫长的心路。徐松生回忆说，他最初开始学手艺的时候，是从体力活做起的，徒手搬石头、砌石头、补墙，一个十几岁的孩子每天在工地上工作8个小时以上，有时候还要加班加点，一干就是十几个小时。“学本事就不是玩了，要下苦功夫才行啊。”
土楼营造技艺是很难学的。打土墙、粉刷、架木料、砌砖墙、做瓦屋面等，每一个工种的手艺都要花费很长的时间来用心学习。“想要学会还不能纸上谈兵，一定要去工地上反复磨炼，悟性好的也起码需要4年时间才能学会。”学习手艺虽然苦、虽然累，但徐松生最终还是坚持了下来。
学成后的徐松生通过建造土楼让自己和家人过上了好日子，看到一幢又一幢自己参与建造的、高大的各式土楼拔地而起，徐松生由心底生出了前所未有的成就感。徐松生22岁那年，开始独立带领班组去各地修建土楼。之后的数十年里，徐松生一共参与建造了十余座土楼，参与修缮的土楼更是多达数十座，遍布永定及其周边地区。
如今，虽然已经不需要再去建造新的土楼，但67岁的徐松生依然继续做着土楼修缮的工作。他会来到工地现场，耐心地指导修缮工人，必要时还会亲自登高进行操作。徐松生说，除了在有生之年修缮、保护尽可能多的客家土楼，作为国家级非物质文化遗产项目客家土楼营造技艺的代表性传承人，他的另一个心愿就是能将这门手艺一代一代地延续下去。他希望能把土楼营造技艺传授给更多的人，尤其是年轻人。“土楼有深厚的文化底蕴，是客家人农耕文化的结晶。把土楼守护好了，后辈子孙才可以追溯客家文化的根源。可是如果土楼营造技艺没有能够传承下去，那以后土楼就没办法保护。我真的很希望客家土楼营造技艺可以世代相传，不要消失。”徐松生感慨地说，目光中带着一丝期盼。
本版图片除署名外均由中青报·中青网见习记者陈鼎/摄
（感谢福建土楼永定景区为本文提供相关资料）
中青报·中青网见习记者 陈鼎 来源：中国青年报
来源：中国青年报
香港豪门史上最悲惨原配：31岁嫁给表哥，却在58岁猝死
传奇里的爱情，大抵都会输给现实的人性。
世界华人周刊专栏作者：荠麦青青
洞烛幽微，发掘名人世界的人性之光
“回忆这东西若是有气味的话，那就是樟脑的香，甜而稳妥，像记得分明的块乐，甜而怅惘，像忘却了的忧愁。”
这句话出自张爱玲的散文《更衣记》。在她的笔下，“回忆”带着丝丝缕缕的欢愉，又间杂若有若无的怅然。
这大概是少女的清愁，也许对更多的人而言，回忆是漫长的，仿佛山中盘桓不去的积云。
但于如今90多岁的李嘉诚而言，“回忆”是对其一生辉煌经历的“复盘”，还是对亡妻五味杂陈的追念？
每每将记忆的闸门打开，他仿佛总能看见当年那个仓皇出逃的弱小身影，父亲挈妇将雏，他们一路踉踉跄跄，奔赴求生之旅。
▲年轻时的李嘉诚
1937年，日本发动全面侵华。一年后，日军轰炸潮州，李嘉诚的家没能幸免于难，家被炸毁，无处存身，李嘉诚与父母逃难至香港，投奔舅舅。
操劳日久，父亲李云经患上了严重的肺病。
1943年的朔冬，父亲在弥留之际把李嘉诚叫到床前，谆谆告诫：求人不如求己，吃得苦中苦，方为人上人。
▲李嘉诚父亲李云经（图片来源网易财经）
父亲的遗言成为李嘉诚艰苦创业后一直谨记于心的真经。
父亲去世后，为了养活母亲和弟妹，14岁的李嘉诚被迫辍学，去舅舅的钟表公司上班 。
▲李嘉诚舅舅庄静庵
舅舅庄静庵是香港中南钟表公司的董事长，在此之前，香港还没有钟表工业，庄静庵可以说是香港钟表的开山鼻祖，后成为享誉东南亚的钟表大王。
李嘉诚起初就在舅舅的店里当学徒，虽然干的都是泡茶扫地的杂活，但他手脚勤快，在与人打交道的过程中渐渐学会了察言观色、见机行事等为人处世的技巧。
▲香港“钟表大王”庄静庵（左一）
在这个期间，李嘉诚爱上了表妹庄月明。
庄月明是庄静庵的掌上明珠，不仅品貌端庄，而且聪明伶俐，精通英语、日语，先是考入香港大学，后来又留学于日本明治大学。
李嘉诚虽然是个穷小子，但气宇不凡，不仅谦恭得体，而且心思细腻，这对庄月明来说，无疑是一种致命的吸引力。
更难得的是，李嘉诚尽管出身寒微，仍然有着鸿鹄之志，做事奋勉，这更令她刮目相看。
于是，她为他罩上了一层动人的光环，在这个光环的照耀下，丝毫不嫌贫爱富的庄月明帮李嘉诚学广东话，补习英语。
▲青年时代的李嘉诚
两人青梅竹马，浓情蜜意，但由于学历与贫富的巨大差距，加之是近亲，当时庄月明的家人（包括李嘉诚的母亲庄碧琴）都不同意这门亲事，但庄月明心意颇决，甚至不惜以断绝跟家里的关系为要挟，执意要与李嘉诚在一起。
为了证明自己能够配得上庄月明，1947年，李嘉诚到一家五金厂当推销员，开始了香港人称之为“行街仔”的推销生涯。
一年后，由于出色的推销战绩，20岁的李嘉诚便升任塑料花厂的总经理。
1950年，年仅22岁的李嘉诚在港岛筲箕湾创立了长江塑胶厂。
工厂取“长江”之名，寓意为“长江不择细流，故能浩荡万里”。
当然， 靠着自己省吃俭用攒下的7000块积蓄，想开一家正规厂子简直是天方夜谭，长江塑胶厂最后之所以拔地而起，显然是有庄家人的鼎力相助。据说庄静庵当时出资了四万三千块。
▲当时的长江塑胶厂
千万不要小看这4.3万块钱，以上个世纪50年代初的物价对照，这不啻于一笔巨款。
办厂初期，曾经出过质量，李嘉诚在庄月明的支持与鼓励之下化险为夷。
5年后，长江塑胶厂步入“快车道”，业务从此蒸蒸日上。
30岁时，身家丰厚的李嘉诚投身于地产，因为赶上当时香港房地产的黄金期，李嘉诚的事业迅速崛起，其后，他的商业帝国版图不断扩张。
正所谓“金鳞岂是池中物，一遇风云便化龙。”
1963年，李嘉诚35岁了，业已立，家难为。彼时，庄月明也迈入了31岁关口。一心相爱的两个人，女不婚，男不娶。
▲1978年，李嘉诚与其母庄碧琴和妻子庄月明合影
最终，精诚所至，金石为开，两家人同意了他们的婚事。
就在那一年，李嘉诚和庄月明历尽千辛万苦，修成正果。
婚后，为了让爱妻过上舒适的生活，李嘉诚斥资63万港元买下一幢花园洋房，而这栋房子就是李嘉诚现在仍居住的深水湾道79号3层住宅。
1972年11月，“长江实业”上市，这是李嘉诚事业上的重大转捩点，庄月明及其家族倾力相助。
最初，庄月明出任长江实业的执行董事，是公司决策层的核心人物之一，李嘉诚不少英明果断和左右乾坤的决策都倾注了庄月明的智慧与心血。
庄月明的远见卓识令李嘉诚佩服不已。
一位熟悉李氏家庭的人士说：“人们总是说地产巨头李嘉诚，如何以超人之术创立宏基伟业，而鲜有人言及他的贤内助及事业的鼎助人庄月明女士。我们很难想象，李嘉诚一生中若没遇到庄月明，他的事业将又会是怎样的情景？”
但不喜欢出风头的庄月明始终保持低调，因此人们提起李嘉诚的成就时，很少会提及庄月明。
▲庄月明与李嘉诚
后来庄月明为李嘉诚生了两个儿子：小超人李泽楷和后来继承了主要财产的李泽钜。
庄月明生子之后渐渐回归了家庭，期间的“重出江湖”也是助夫一臂之力，功成即身退。也许在她看来，丈夫大业已就，她在家专心相夫教子，可以免除丈夫的后顾之忧。所以，“宜室宜家”的她慢慢地，成为了李嘉诚背后的隐形人。
琴瑟和鸣，鹣鲽情深，这是当时他们呈现给外人的印象。
▲李嘉诚庄月明一家
但世事无常。1989年12月31日，李嘉诚携庄月明出席在君悦酒店举行的迎新年宴会，次日，庄月明在家中猝然离世。
李家在第二天对外公布了死讯，内容却是语焉不详的寥寥几句，声明庄月明死于心脏病突发，经抢救无效去世。
但也有消息称，常常郁郁寡欢的庄月明，是因为受困于丈夫的一些传闻，她在服食药物自杀被发现之后，送医不治而殁。
在儿子李泽楷的记忆中，母亲长期失眠，而李嘉诚殚精竭虑于他的商业王国，并不能给予妻子多少陪伴，所以她只有每天给当时远在加拿大的李泽楷打电话，而与母亲感情甚笃的李泽楷非常希望“可以负起照顾母亲的责任”，并“一直认为她应该离开那个地方，离开香港，离开令她不愉快的人和事，离开她的忧郁与哀愁”。
有传记描述李泽楷在庄月明去世之前，每天恭候母亲起床吃早餐。在她去世的那天早上，“待得他悠悠醒转时，竟然发现，盖在他身上的，是母亲的晨褛。而母亲呢？她已不在......”
1990年，年仅58岁的庄月明在新年的第一天撒手人寰。
▲庄月明去世
据称，自从母亲走后，李泽楷在香港“最亲近的，就是外公家里，即庄家的人”。
庄月明的离世，多年后，似乎仍是一桩悬而未决的谜题。连同李嘉诚为纪念亡妻盖的庄月明楼，也被传其风水设计有“锁魂”之说。是无稽之谈，还是无风不起浪，时间也许会给出答案，也许不会。
中国人讲究盖棺定论，即便多少人为庄月明的早逝而叹惜不已，但斯人已去，墓草青复黄......
庄月明去世后，悲痛难抑的李嘉诚据说哭着在妻子灵前立下誓言，将终生不娶。
那时李嘉诚60多岁，精神矍铄，毫无垂暮之态，贵为首富的他让很多女子趋之如骛，他都再三表示不会续弦。
但终生不娶，不代表余生不会再梅开二度。
遇到周凯旋后，李嘉诚遂“改弦更张”。
▲周凯旋
上个世纪90年代，从普通职员做起的周凯旋，有杀伐决断之勇，为李嘉诚拿下王府井广场，立下了汗马功劳。而此前，周凯旋与李嘉诚见面后，仅仅用了5分钟就说服李嘉诚投资了这个项目。
北京东方广场项目是周凯旋的成名之作， 经此一役，这个当时只有三十几岁的奇女子名动江湖，成功入账几个亿，也正是通过这个项目，她让李嘉诚对其刮目相看，并委以大任。她也由此成为李嘉诚的股肱之将。
90年代末，互联网兴起，李嘉诚采纳了周凯旋的建议，二人合创了TOM公司，并于2003年力推其上香港创业板，在香港市场，李嘉诚一举捧红了周凯旋，当时仅以30万港元入股的她，上市后，身价飙升至127亿港元。
作为李嘉诚基金会的董事，中华关怀集团的拥有者，周凯旋曾被《华尔街》评为2006年“亚洲商界女性十强”之一。
1999年，李嘉诚到英国创办大学领取荣誉法学博士学位，周凯旋相伴左右，照顾有加。
七年后 ，李嘉诚和周凯旋一同前往罗马旅行，当时细雨霏霏，怜香惜玉的李嘉诚主动为美人撑伞以遮风挡雨。
▲李嘉诚与周凯旋
雨过初霁，两人又大大方方地牵手而行。于是，相差了33岁的忘年恋因此正式曝光。
周凯旋对李嘉诚非常崇拜，同时更关怀备至。
有一次，她知道李嘉诚要和某君开会，便特意打电话给李嘉诚，提醒道：“李生，小心啊，来和你开会的那位先生患了感冒。”
有时同行，一旦发现李嘉诚的鞋带松了，周凯旋即刻蹲下身为他系鞋带。
2018年3月16日，李嘉诚在90岁即将到来之际宣布退休：
“我12岁开始工作，到今天整整78年，换做普通人工作时间我已经超过100年。”
这个香港“超人”终于可以有更多属于自己的时间打高尔夫球了，也拥有更多的时间与红颜知己去游山玩水了。
两人如今相伴26载，他们的足迹遍布大半个地球，李嘉诚的很多重要时刻几乎都是周凯旋见证的。但无论走到哪里，年已耄耋的李嘉诚总是喜欢牵着周凯旋的手。
▲李嘉诚与周凯旋
但这些年，他也许为了保持自己痴情的形象，也许是出于家人的阻拦，也许因为关涉身后巨额财富的最终分割，一直没有与周凯旋结婚。
在一次记者招待会上，有人问李嘉诚是否与周凯旋结婚了。见惯了大场面，一向兵来将挡、水来土掩的李嘉诚愣怔须臾，旋即梳理好思绪，大打“太极”拳法：“这个呢，你问我会不会答复你呢？”随后又问：“你是哪一家的？我想认识你。”
会场百余家媒体会心大笑。
对于现在的他们来说，结婚与否，已经意义不大，重要的是，他们早已成为彼此生命中不可或缺的一部分。
他实现了她对强人世界与幸福的渴望，她满足了他对温暖和名节的需求。
“终有弱水替沧海，再无相思寄巫山。”
于是，庄月明被供上神龛，成全了李嘉诚爱妻的美名。
▲庄月明文娱中心
多年后，他仍宣称，最爱的是庄月明。
即便现在，每逢新年之际，但凡有时间，李嘉诚都会带着两个儿子一起去祭拜庄月明。
“当时明月在，曾照彩云归”。只是楼兰已破，高歌凯旋。
对于诺言或者誓言，我们都曾经看得无比重要，直至有一天，当它们被打破时，我们才会明白，原来，它们是有有效期的。
一日，好友到我这里哭诉：“我爸爸曾经那么爱我妈妈，甚至信誓旦旦地说，妈妈走后，他不会再娶，你看还不到一年，就背信弃义找了个老伴。”
“叔叔毕竟才60多岁啊，他对你妈妈再情深义重，哪怕他能力克劲敌三千，也抵不过他的空虚寂寞冷。你让一个孤独的老人每天靠回忆了此残生吗？”
“但他当时可没这个打算。”
“此一时彼一时，时过境迁。你看苏东坡虽然写下‘十年生死两茫茫，不思量，自难忘’的感天动地的千古悼妻诗，也不影响他在王弗去世4年后，娶了王弗的堂妹王闰之，并与之相守26年。回忆给逝者，新生给活着的人吧。”
就像在那个浪漫的传闻里，金岳霖为林徽因终身未娶，但实际情况呢？金岳霖在林徽因去世后也曾爱上了别的女子，两人差点结婚，只是由于某种原因而导致婚事作罢。
他敬献给她的挽联写道：“一身诗意千寻瀑，万古人间四月天。”无人能取代她在他心中的地位，但伶仃孤苦的他也渴望暮年的陪伴与慰藉。
历史或者江湖替他们立一个有情有义的碑，但并不妨碍他们转身去寻觅软玉温香。
▲金岳霖与林徽因
即便温柔乡是英雄冢，也不见得前赴后继的人就此止步。
万千豪情，最终，也许都会归于一盏灯火。
百姓人家，豪门贵胄，莫过如此。
所以，传奇里的爱情，大抵都会输给现实的人性。
只要有人的贪嗔痴在，这样的故事便会一直存在。
也许，在情义的江湖里，我们缔造出来的最幸福童话，莫过“永恒”，与其寄望于乌托邦的完美，不如赋予自己人生更丰富的意义。
毕竟，对于翻云覆雨的命运，有时，我们才是真正的执行者。
纳兰性德最深情的10首词，意境凄美，字字饱含真情，让人感动
木兰花令：人生若只如初见
人生若只如初见，何事秋风悲画扇？等闲变却故人心，却道故人心易变。
骊山语罢清宵半，泪雨零铃终不怨。何如薄幸锦衣郎，比翼连枝当日愿。
——纳兰容若《木兰花令》
“人生若只如初见”。
短短一句胜过千言万语，刹那之间，人生中那些不可言说的复杂滋味都涌上心头，让人感慨万千。
开篇一句起到统领全词的作用，其余七句都是为了迎合这一句而存在，同时这一句也代表了容若的梦想：人生如果总像刚刚相识时那样的甜蜜，那样的温馨，那样的深情和快乐，该是一件多么美好的事情。
梦想终归是梦想，如果真能实现，又怎会“ 何事秋风悲画扇”？人生如果只有初见一场，那该是多美好，还是多遗憾？
图片来源剧照：《寂寞空庭春欲晚》
长相思：聒碎乡心梦不成
山一程，水一程，身向榆关那畔行，夜深千帐灯。
风一更，雪一更，聒碎乡心梦不成，故园无此声。
——纳兰容若《长相思》
说起来，这首诗并不凄美，却字字含情。
清康熙二十一年二月十五日，康熙因云南平定，出关东巡，祭告奉天祖陵。纳兰性德随从康熙帝诣永陵、福陵、昭陵告祭，二十三日出山海关。
塞上风雪凄迷，苦寒的天气引发了纳兰对北京什刹海后海家的思念，这首词即在这个背景下写成。
风雪交加夜，最幸福的莫过于一家人的团聚。可此时的纳兰远在塞外宿营，夜深人静，风雪弥漫，心情就大不相同。路途遥远，衷肠难诉，辗转反侧，卧不成眠。“聒碎乡心梦不成”可谓是水到渠成。
无论是“夜深千帐灯”的壮美，还是“故园无此声”的委婉，纳兰将生活跃于纸上，这种美，都是心灵的体验。而我最喜欢的还是，一字一句读来，有民歌的浓郁，还有诗词的清丽。犹如出水芙蓉，还宛如夜来香一样，风一来，香气夜夜回荡。
图片来源剧照：《寂寞空庭春欲晚》
浣溪沙：我是人间惆怅客
残雪凝辉冷画屏，落梅横笛已三更。更无人处月胧明。
我是人间惆怅客，知君何事泪纵横。断肠声里忆平生。
——纳兰容若《浣溪沙》
我是人间惆怅客，只这一句，纳兰的哀愁都溢了出来。
正因为饱尝人间离愁别苦，才情不自禁，潸然泪下。又马上回头看见自己竟然在流泪，也更是无人知晓，来给予慰藉，便回头自对自地冷嘲：“你知道你一个伶仃孤苦，独自掉泪究竟是为什么呢？难不成还会有人来给你安慰么？简直煞是可笑了！”
这就是纳兰，一位多情、深情，又敏感的男子。满腔愁苦，转过身才发现，自己是如此可怜，竟然连哭泣似乎也毫无价值。
残雪冷，花屏冷，月光冷，心更冷。他能做的，只能像你我一样，在肠断心碎之后，“忆平生”了。
画堂春：浆向蓝桥易乞，药成碧海难奔。
一生一代一双人，争教两处销魂。
相思相望不相亲，天为谁春。
浆向蓝桥易乞，药成碧海难奔。
若容相访饮牛津，相对忘贫。
——纳兰容若《画堂春》
爱情真是使人欢喜使人愁。明明是天造地设的一对璧人，怎奈分隔两地，暗自神伤。容若一向讴歌爱情，字字句句都是爱情的悲唱。由困顿到渴望，从爆发到解脱，这期间的情绪波动，便是这首《画堂春》。
隔着茫茫人世和滚滚红尘，我与你已经错过。失去的痛，让纳兰的呼喊显得这么苍白，却有着呼天抢地的悲恸。这种悲歌，不仅是委屈、遗憾、感伤，它是喃喃的絮语，是卑微的抗争。
就像“浆向蓝桥易乞”，就像“药成碧海难奔”，爱人远去，如若相会，只能在天河里相亲相望了。就像是他的爱，注定了漂泊，再也没有归期。
虞美人·秋夕信步：红笺向壁字模糊，忆共灯前呵手为伊书。
愁痕满地无人省，露湿琅玕影。
闲阶小立倍荒凉。还剩旧时月色在潇湘。
薄情转是多情累，曲曲柔肠碎。
红笺向壁字模糊，忆共灯前呵手为伊书。
——纳兰容若《虞美人·秋夕信步 》
读这首词，不能不让人想起《红楼梦》。
信步竹林，竹叶满地，宛如愁绪片片。站在石阶处，内心生出无限荒凉来。这不正是宝玉吗？这位多情公子，又在缅怀哪位妹妹？如果是，我宁愿相信此刻他想的是那个夏日里任性的撕扇子的晴雯。
就像他在《芙蓉女儿诔》中写的“ 红绡帐里，公子情深；始信黄土垅中，女儿命薄！”纳兰叹的，是否也是这样一个命薄的可心人？
南乡子·为亡妇题照：盈盈，一片伤心画不成。
泪咽却无声，只向从前悔薄情，凭仗丹青重省识。盈盈。一片伤心画不成。
别语忒分明。午夜鹣鹣梦早醒。卿自早醒侬自梦，更更。泣尽风檐夜雨铃。
——纳兰容若《南乡子·为亡妇题照》
在忘记你的样子之前，在我老去之前，要为他写一首诗、画一幅画，热情和冰冷相间，恰好与黎明相似。
这应该是纳兰此刻的心境。这么多年过去，该给亡妻绘一副肖像了，这样就可以永远与她相会相伴，只可惜丹青未染，已泪眼盈盈，心中又生出无数感慨。最终却是“ 一片伤心画不成”。
真是人鬼殊途啊，此生再也不复再见，那就让我回到梦幻中，想象着再次与你相会。只是，天还没亮，与你双栖双飞的美梦就醒了。只有屋檐前的风铃陪着我，念着你。
忆江南·宿双林禅院有感：似曾相识只孤檠，情在不能醒。
心灰尽，有发未全僧。风雨消磨生死别，似曾相识只孤檠，情在不能醒。
摇落后，清吹那堪听。淅沥暗飘金井叶，乍闻风定又钟声，薄福荐倾城。
——纳兰容若《忆江南·宿双林禅院有感》
夜晚一个人守在似曾相识的孤灯下，怀念往昔，真想沉浸在过往的美梦中长睡不醒。
可惜梦总有做完的时候，等醒来时，更发现了现实的冰冷与残酷，就好像凋零的花朵，淅淅沥沥的雨声，怎么看都是寂寞。
想来，是容若福薄，无法消受上天馈赠给他的美好礼物，只能在失去之后独自叹息，这才有了“薄福荐倾城”。
蝶恋花：唱罢秋坟愁未歇，春丛认取双栖蝶。
辛苦最怜天上月，一夕如环，夕夕都成决。若似月轮终皎洁，不辞冰雪为卿热。
无那尘缘容易绝，燕子依然，软踏帘钩说。唱罢秋坟愁未歇，春丛认取双栖蝶。
——纳兰容若《蝶恋花》
只愿，在你的坟前我悲歌当哭一次，纵使唱罢了挽歌，内心的愁情也丝毫不能消解，我甚至想要与你的亡魂双双化作蝴蝶，在灿烂的花丛中双栖双飞，永不分离。
金缕曲·亡妇忌日有感：三载悠悠魂梦杳，是梦久应醒矣。
此恨何时已。滴空阶、寒更雨歇，葬花天气。三载悠悠魂梦杳，是梦久应醒矣。料也觉、人间无味。不及夜台尘土隔，冷清清、一片埋愁地。钗钿约，竟抛弃。
重泉若有双鱼寄。好知他、年来苦乐，与谁相倚。我自中宵成转侧，忍听湘弦重理。待结个、他生知已。还怕两人俱薄命，再缘悭、剩月零风里。清泪尽，纸灰起。
——纳兰容若《金缕曲·亡妇忌日有感》
屋外雨声连连，容若的心情更加沉重凄清。可恨的是，你先我而去。只是没有你在身边，我的人生也如此的乏味。
每一首悼亡，纳兰的心都是灰蒙蒙的，就像外面雾蒙蒙雨天。你和我本有钗钿之约，如今你却为何要违背誓言，让我独自一人痛苦地生活在人间？
从生前的恩爱，到关心亡妻死后的生活，甚至在其逝去后经常也不能寐，辗转反侧的思念她，可见容若对卢氏的爱已经深入。
全词读完，不禁让人潸然泪下，如果世间真能有这样的真挚情感，那么死亡也就变得不再可怖。
沁园春：真无奈，倩声声邻笛，谱出回肠。
丁巳重阳前三日，梦亡妇淡装素服，执手哽咽，语多不复能记。但临别有云：“衔恨愿为天上月，年年犹得向郎圆。”妇素未工诗，不知何以得此也，觉后感赋。
瞬息浮生，薄命如斯，低徊怎忘。记绣榻闲时，并吹戏雨；雕阑曲处，同倚斜阳。梦好难留，诗残莫续，赢得更深哭一场。遗容在，只灵飙一转，未许端详。
重寻碧落茫茫。料短发、朝来定有霜。便人间天上，尘缘未断；春花秋叶，触绪还伤。欲结绸缪，翻惊摇落，减尽荀衣昨日香。真无奈，倩声声邻笛，谱出回肠。
——纳兰容若《沁园春》
丁巳年即康熙十六年，也就是卢氏逝世这—年。妻子逝世不久，纳兰时时思念，幻想能与其再续前缘。
这一年重阳节前三天，纳兰竟真的在梦中与亡妻相会，两人相对哽咽，说了许多思念之语，临别之时，妻子赠诗“衔恨愿为天上月，年年犹得向郎圆”与词人。梦境真美。终究是一场空幻。这才有了这首著名的《沁园春》。
只是，春花秋叶成为余生触动感伤的琴弦，拨出令人肠断的伤心曲。
【伶仃孤苦【伶仃孤苦至于成立翻译】】相关文章：