曾经的年轻人，并不那么执着于“人生的最优解”
对于当下的年轻人来说，有个亮眼的学历、寻找终生的事业、选择人生伴侣、走入婚姻、生儿育女……每一步都需要深思熟虑、前瞻后顾，尽量寻找到那个“人生最优解”。但对曾经是“新世纪旅行者”的英国绘本作家埃米莉·格雷维特来说，做重大的决定更像是纵身一跃，然后尽情体验，并从中学习如何“注重实际地创造”。
埃米莉·格雷维特的人生随性所致，又收获的远比期待的多。她出生在艺术家家庭，高中毕业后拒绝进入大学，登上巴士开启吉卜赛式生活，成为“新世纪旅行者”。在四处漫游的巴士上，她结识人生伴侣，女儿降生后才重新回到房屋里生活。在养育女儿的过程中，她发现自己想要创作绘本，三十岁开始读大学，为课程作业创作绘本，从未期待出版，却获得了凯特·格林纳威奖。
埃米莉·格雷维特，英国童书作家、插画家。1972年出生。16岁高中毕业后，她离家出走，开始了长达8年的流浪生活，享受着天大地大的自由与挑战。结束流浪生活后，进入布莱顿学院学习插画。《大灰狼》是埃米莉的处女作，这本书一经问世，便为她赢得了2004年的麦克米伦出版社插画奖，以及2005年的凯特·格林纳威大奖。此后，她又创作了多本新颖独特的经典之作，如《獴哥的信》《小老鼠的恐惧的大书》《兔子的12个烦》《再来一次》等等。
这样的人生只是基于运气和才华吗？在接受采访时，埃米莉总会大笑，比如在谈到她藏在作品中的小把戏、喜欢的《花生漫画》，还有她的生活与朋友，那种兴致勃勃的喜悦让在场的人都跟着雀跃起来。
或许，这种放松与兴致勃勃，正来自于她从没想过要去寻找“人生的最优解”：“我觉得稍微叛逆、调皮一下是件好事，因为这就是你发现和犯错的方式。如果你真的从来没有犯过错误，你永远不会学到任何东西。”
高中毕业，
开始在巴士上生活
：在你的绘本中，叛逆和淘气是一以贯之的主题。青少年时期的你是个什么样的孩子呢？
埃米莉·格雷维特：当我高中毕业时，我离开了家，到巴士上生活，这个选择是对父母的反抗——他们想让我去布莱顿读艺术。
那时候我并不知道“我想要什么”，我只知道“我不想要什么”，我不喜欢我爸爸让我去学的那种纯艺术，也不喜欢美术馆里的氛围，好像那里的人很聪明，了解更多，我有些排斥这种感觉。我喜欢画画，但当时所见的艺术性的画画教育并不吸引我。
：你从小就喜欢画画吗？那时会用图画来讲故事吗？
埃米莉·格雷维特：我爸爸是版画艺术家，妈妈是艺术老师，所以我身边总是围绕着画画的工具，像颜料、画笔和纸。他们认为画画是件非常重要的事情，从我三岁起，他们就会带我出门，找个地方坐下，对我说：“画画那栋楼，画画那个人。”所以我从很小就开始画画，也爱画画。
从小我就会用图画讲故事，但是真正有意识地去做这件事，是在我24岁时，女儿出生后。当有了孩子之后，我开始给她读图画书，并且想——这就是我应该做的事！
在我小时候，我爸爸和绘本作者雷蒙·布里格斯一起工作，布里格斯创作了《方格菌》，关于绿色坏脾气的污魔怪，还有《圣诞老爸》，这些都是我的最爱。当然，还有被改编成动画片的《雪人》。布里格斯在布莱顿大学当老师，我爸爸在版画系当技术人员，所以他们是同事。布里格斯同他笔下的人物一样，坏脾气，不喜欢小孩（笑）。约翰·弗农爵（John Vernon Lord）也和我爸爸一起工作，他的绘本《超级果酱三明治》（The Giant Jam Sandwich）同样是我的最爱。他还活着，他特别亲切，是个很可爱的人。我并没有和这些创作者有太多接触，但是他们的书来到了我的生活中。
：你还记得高中毕业后离开家，成为“新世纪旅行者”（New Age Traveller，英国组织车队旅行、野营的人，以现代社会）那一天的心情吗？你父母对此作何反应？
埃米莉·格雷维特：那一天我特别开心，因为我自由了！没有父母告诉我他们想让我做这或做那，一个大大的世界在眼前等着我去探索。而我的父母在开始的时候很沮丧，他们当时已经分开了，并没有住在一起。我的妈妈很失望，我的爸爸更理解我一些。而后来，当我岁时，把我现在的丈夫尼克带回家的时候，我妈妈的态度彻底改变了，她特别开心，还来和我们一起住在巴士上。
：在巴士上，你过着怎样的生活？还会一直画画吗？
埃米莉·格雷维特：当时在英国，有几千人过着在巴士上的生活。人们一群一群地生活，聚集在一起，而当夏天来临，所有在巴士上生活的人来到一起，开启盛大的节日。这样的生活方式很有意思，但也很艰辛，没有水和电，也不被允许在某处长期停留，所以要一直迁徙。我们睡在车内的地板上，在农场做临时工，摘草莓和苹果。到了寒冷的冬天，日子会更难熬。
当我遇到我后来的伴侣尼克后，我们一起攒钱，买了自己的宿营拖车，后来，我们买了一辆自己的二手巴士。攒钱并不容易，那段时间我们吃得很少，由此可见英国吃的很贵，而巴士很便宜，哈哈。尼克原本就会开车，而我学了四年才学会。
在巴士上生活的时候，我仍然会画速写，画在做各种各样事情的伙伴们、画别的巴士，看见什么画什么。一切都围绕着生活，自由地生活，画画，和其他非常有创造力的人们建立连结。
：你的伙伴们在创造些什么？诗歌、小说之类的创作吗？
埃米莉·格雷维特：这里所说的“创造”并非是写诗之类的创作，而是手工制作所需的物件、修理引擎这类的实用的事情。我在巴士上学会了所有事情，比如如何焊接，这是很好的！
：你来自一个艺术家家庭，但是你更倾向于欣赏“实用的创造”，这是为什么呢？
埃米莉·格雷维特：我的父母虽然是艺术家，但也是很实际的人，比如我爸爸不会花钱找人装修一个厨房，而是自己建造厨房。我妈妈会缝纫、编织，还会动手做物件。这与我在巴士上遇到的人们是相通的，他们都会自己动手做所有的东西。我妈妈今年已经86岁了，她还会自己做石雕，她70岁生日时，我送她的礼物也和石雕相关。
我想，这也和我爸爸是版画技术人员有关，他向我展示的都是很实际的动手能力。我小时候去和他待在一起的周末，他会和我说：“让我们做个风筝吧！”“让我们用这些石膏做点什么吧！”
注重实践的生活态度也影响了我的绘本创作。对我来说，书不只是一个“想法”，更是一件你可以拿在手中的“物品”。所以我在创作绘本的时候，会探索如何让它在读者手中变得有趣，而不只是表达想法或讲故事——所以它和拿着平板电脑阅读是不一样的。
女儿出生后，
找到了自己的创作方向
：是什么让你结束了“新世纪旅行者”式的生活？你又是如何开始绘本创作的？
埃米莉·格雷维特：在我二十五岁的时候，我女儿快满十个月，我和尼克结束了巴士上的生活，买了一个小房子。我女儿总会哭，但当我读书给她听，她就不哭了，目不转睛地看着书页，就像个小书虫。而在给她读绘本的过程中，我发现，这就是我想画的东西！我可以画画并讲故事，这就是我感兴趣的艺术形式。所以在我三十岁那年，我决定重返校园。
：很多人对于自己要从二十出头变成三十岁感到焦虑，你反而是在陪伴女儿的过程中，开启了想从事的事业，是这样的吗？
埃米莉·格雷维特：是的，不过在三十岁的时候，我只是开始进入大学、学习绘画，哈哈。我觉得三十岁是个很好的年纪——三十岁的人还很年轻，但已经建造了一大部分自己的生活。
多么有趣，兜兜转转，我回到了儿时生活的布莱顿，去到父母期待的布莱顿大学学习绘画。我爸爸对此非常自豪，我妈妈有点担心，她怕我让她带孩子，哈哈，那时她也刚刚五十岁，还很年轻，有她自己的生活。不过她的担心是多余的，那时我女儿已经开始上学了。
：你的第一本书《大灰狼》出版后就获得了凯特·格林纳威奖，可以讲讲你是怎样创作它的吗？
埃米莉·格雷维特：在我创作《大灰狼》的时候，别说得奖，我连出版都没有期待过。这本书是我在布莱顿大学读书时的课程作业，老师说可以随便创作，我想讲一个关于狼的故事，但我想不出故事，所以决定列出一些关于狼的事实，并猜想谁会在阅读这些事实呢？一只兔子！这就是这本书的创作灵感。
《大灰狼》，作者: [英]埃米莉·格雷维特，译者: 杨玲玲 彭懿，出品方: 麦克米伦世纪童书，出版社: 二十一世纪出版社，出版时间: 2022年9月。
绘本对我来说是一种体裁，本身有其限制：页数是基本固定的，会以纸质书的形式呈现……但在这样的限制之内，我显然可以做许多不同的尝试，这令我很兴奋——我可以不完全依赖语言去讲述一个故事。
《大灰狼》这本书的故事和大部分绘本不一样，有些悬疑和小小的惊悚，因为我最开始就没想着要出版，完成了之后参加比赛（2004年的麦克米伦出版社插画奖）得奖了，进而出版，并在2005年得到了凯特·格林纳威奖。
：在这本书中，你创作了两个截然不同的结局，很有悬疑感。你是怎么创作出这样的结尾的呢？
埃米莉·格雷维特：在这本书中，我画了两个结局，一个是狼没有吃掉兔子，它们一起吃着胡萝卜。在这个结局中，我把被撕碎的狼和兔子的纸拼贴在一起来呈现，画风更童趣、稚拙一些。第二个结局是，兔子的门垫上堆满了没有被拆开的信件和传单，还有图书馆催他还书的通知，这或许暗示着它真的被狼吃了。
《大灰狼》内文图。
最开始，当《大灰狼》只是我的大学课程作业的时候，这个故事停留在兔子读的关于狼的书合上了，书上有些抓痕。我预想的是兔子逃掉了，这是一个好的结局。但当我拿给七岁的女儿看，她笑了，并认为狼吃掉了兔子！
当这本书要出版的时候，我陷入了恐慌——我似乎不应该创作一个非大团圆式的结局，这个故事不能这么结束。所以我创作了第一个结局。很多小孩子看过真心相信第一个更开心的结局，我觉得这样很好。当他们长大一些，会发现那个开心的结局或许不那么牢靠。
：会有这样的恐慌，是因为收到了编辑的修改意见吗？
埃米莉·格雷维特：并不是因为我的编辑，是我自己想这样调整。《大灰狼》的编辑也是我最新作品《10只狗狗分香肠》的编辑，我所有的书都是和她合作的，她和我完全是不同性格的人，我们一起合作了二十年。或许可以说我是个忠诚的人——我和我丈夫尼克在一起三十三年了，哈哈。
《10只狗狗分香肠》，作者: [英] 埃米莉·格雷维特，译者: 吉祥，出品方: 麦克米伦世纪童书，出版社: 二十一世纪出版社，出版时间：2024年5月。
绘本和生活一样，
实用主义和幽默并重
：在你的书中，总能看到你自己的生活里的物件，它们增加了你的故事的真实感，为什么会选择将你的生活融入作品呢？
埃米莉·格雷维特：我喜欢在绘本中加入我现实生活中的物件。我把食谱、票据、借书卡、宣传单、地图……一切我能找到的东西都放进一个盒子里，这样我需要用到它们的时候就可以找到，甚至是一张有咖啡污渍的纸我也会收进去，然后在创作绘本的时候，把它们用进去。
在书中，我扫描了许多生活里的物品，比如我家的门垫、图书馆的卡片，这模糊了现实和书中世界的界限。还有兔子在看的那本关于大灰狼的红色的书。在兔子不知所终那页，我放了一张红色的书被啃噬的照片。在制作这一页的时候，我尝试让我的狗咬那本书，但它拒绝了，最后是我自己咬的，哈哈。
：这太幽默了。在你的书中，幽默也是很重要的特质，你是怎样在创作中表达幽默的？
埃米莉·格雷维特：对我来说，幽默确实非常重要。有时候，这种幽默是通过画面展示出来的——这也与刚刚说的创作绘本令我兴奋的点有关，“不完全依赖语言去讲述一个故事”。
在《大灰狼》中，兔子读书越发着迷，突然，它意识到，自己走进了书中，就在狼的鼻尖。这个画面氛围很紧张，同时，我又把兔子的神态尽量画得幽默，好像在说：“噢，糟了！”虽然很残酷，但也很逗，有时候幽默能够化解一些残酷。
我的书中也藏着一些小小的把戏。比如在《大灰狼》中，我画了一个狼变成的大树，它吃掉了风筝，在画这个画面的时候，我满脑子都是《花生漫画》里可怜的查理·布朗！他的风筝永远都会被树吃掉，永远放不起来。我是史努比的忠实粉丝。
还有一些很难被翻译的把戏，比如在故事的结尾，兔子的门垫上有广东餐馆的宣传单，那其实是英语里的“谐音梗”，Cantonese（广东话）这个词，发音很像Carrot Eats（吃胡萝卜），听起来就是一个兔子会经常光顾的餐厅，对吧？或许有的人会觉得这有些无厘头，哈哈。
《大灰狼》内文图。
：在你的书中，有太多幽默的“梗儿”，它们极具故事性，你是如何在主线故事之外，加入这些有趣的支线的呢？
埃米莉·格雷维特：在我创作的时候，我会尝试着画出更多故事的背景，这样人物也会更立体。一般来说，当我创作到一半的时候，我对人物就会有更多的认识和想象，我就会构思它在主线故事之外的生活是什么样的，比如《大灰狼》里的兔子，它有自己的积蓄，会邮购蔬菜的种子，等等。不过在构想这些之后，要把想象出来的内容简化，并加入合适的位置，不干扰主线故事。
除此之外，我还将对生活里重要的人的感情藏在了书中。《大灰狼》中，兔子借书卡上的那些日期是我朋友们的孩子的出生日期，这些朋友都是我在巴士上生活时认识的朋友。还有我的另一本书《獴哥的信》是献给我的朋友佐伊（Zoe）的，我和佐伊也是在巴士上认识的，我们在我二十岁的时候就成为了朋友。她总想踏上旅途，于是我创作了一只獴踏上旅途，给家人寄明信片的故事（书里面有真正的明信片！）。
：《獴哥的信》的提献页也很让人印象深刻，你把佐伊充满活力的照片也印在了书上。你的“新世纪旅行者”朋友也找到了她的终生事业了吗？
埃米莉·格雷维特：她和她的丈夫建造房子、做再生皮革手工包。我有一间很旧的小木屋，当我想翻新它的时候，她和她的丈夫来帮我们做了很大一部分翻新工作。他们仍然会在节日庆典的时候参与其中，缝制装饰品、搭建舞台、安装灯光设施。
：在巴士上的经历和认识的人对你的绘本创作来说非常重要吗？
埃米莉·格雷维特：是的，他们都是很好的人，有些人仍然生活在车上。我还有一个朋友，她是个律师，当她需要钱的时候，她就去做律师的工作来付账单。现在，她和丈夫重新在巴士上生活，她还有一小片土地，她在那片地上种辣椒。
在我的作品中，藏着巴士上的生活和那时结识的朋友们的痕迹。当然，如果我不说的话，没人看得出来。
：现在在英国，年轻人还会过着“新世纪旅行者”那样的生活吗？
埃米莉·格雷维特：仍然有年轻人在巴士上生活，不过不再像我们年轻的时候那么容易。以前，物价比现在低，年轻人独立生活的成本没有那么高，巴士的驾驶也没有那么多限制。现在，一个人没有到一定年龄，无法取得可以驾驶巴士的。
从探索书的可能性，
到关心更现实的议题
：在你的作品中，经常会呈现出只有在纸质书上才能呈现的效果，要用手拿着书翻页才能体会到乐趣，因此许多读者觉得你的书是无法被电子书取代的。你是怎样创作出这种“无法被电子书取代”的特质的呢？
埃米莉·格雷维特：我喜欢在创作的时候探索书本结构中蕴藏的可能性，因为人们都知道一本书是如何组合在一起的，即使是小孩子也对此很熟悉，所以当你稍微改变它时，读者就会发现它。在我早期的作品中，做了很多这样的探索。
《再来一次！》，作者: ［英］埃米莉·格雷维特，译者: 彭懿 杨玲玲，出品方: 麦克米伦世纪童书，出版社: 二十一世纪出版社，出版时间: 2014年1月。
在我的书《再来一次！》中，一只小龙让妈妈反复讲睡前故事，龙妈妈在一次又一次的重复朗读中，把故事越讲越短，故事里的角色也越来越困，小龙还是不肯睡觉。这样题材的绘本并不少见，所以我将书中书也设计成了一个独立的、有重力的世界，里面的恶龙、公主和其他角色都像是舞台上的话剧演员一样。当小龙发脾气把书摔来摔去的时候，它手里的书中的角色，也和书中的文字一起，被甩到了一边。
《再来一次！》内文图。
在创作过程中，我一直找不到一个让自己满意的结尾。有一天早上醒来，我梦见一本书上有一个洞，是小龙喷出的火在书上烧出了这个洞！这样的梦只发生过那一次。于是，在《再来一次！》的封底，因为小龙闹着不睡觉而发怒烧出的洞冒着烟，小龙的睡前故事中的恶龙、公主都从那个洞中爬了出来。我很喜欢这样玩纸质书的结构，也觉得那个梦很神奇。
：在尝试了各种对书的结构的探索之后，你现在创作的关注点有什么变化吗？
埃米莉·格雷维特：随着我的年纪变大，我在创作中更加关注环保主题的内容，这种关注可能是下意识的。我的作品《爱整洁的皮皮》就是与环保相关的，最近，我刚完成这个系列的另一部作品。
《爱整洁的皮皮》，作者: [英]埃米莉·格雷维特，译者: 阿甲，出品方: 麦克米伦世纪童书，出版社: 二十一世纪出版社，出版时间: 2017年9月。
我们把世界搞得一团糟，不是吗？在我年轻的时候，气候变暖、环境变化仍然感觉离我们很遥远，但现在它正在发生，不是吗？虽然让全社会采取有效的行动并不容易，但我想创作与之相关的故事。
世界总是在剧烈变化。在我成长的过程中，根本没有智能手机，甚至我今年二十七岁的女儿直到2018年左右才拥有智能手机。但现在的小孩子都在使用它了。
：技术的变化速度远超出我们的想象，现在自动生成图画的AI也已经出现，艺术家的处境是否会越来越艰难？艺术家创作的优势又在哪里呢？
埃米莉·格雷维特：艺术家的处境确实越发艰难。当然，我认为AI生成一本好的绘本是很难的，但复制一本平庸的并不难。几年前，我担心人们会在平板电脑上阅读，不再看纸质书，但这并没有真正发生。所以我希望能够出台一些保护措施，阻止AI从我们在互联网上发布的内容中学习。
我认为画画和写作应该是属于人类的工作，我们需要表达对生活的感受，向孩子们展示人性化的一面，这种对生活的体悟是细致入微、经过深思熟虑的，而不是某些机器能决定的。我们需要反映这个世界上正在发生的事情，所以我不认为应该让机器为小孩子创作。是我们自己把事情都搞砸了。
：你觉得在当下，孩子们需要些什么呢？
埃米莉·格雷维特：现在人们总在寻找“最优解”，也期待孩子们表现得很好。但我觉得，稍微叛逆、调皮一下是件好事，因为这就是你发现和犯错的方式。如果你真的从来没有犯过错误，你永远不会学到任何东西。
我的女儿是个很乖的孩子，我曾经试图让她调皮，但她真的很乖。她刚刚完成了社会人类学的研究生学业。我很感谢她，要不是她来到这个世界，我不会创作绘本。我觉得这很酷。
我现在还记得小时候，爸爸给我睡前读罗尔德·达尔的故事，《詹姆斯与大仙桃》《查理和大玻璃升降机》《女巫》，还有《玛蒂尔达》。
那个喜欢读书、一直对不合理说“不”的玛蒂尔达是我的最爱。我那时就想像玛蒂尔达一样，有自己的魔力。
采写/王铭博
编辑/走走
校对/薛京宁
在前行的路上，答案自会慢慢呈现
在人生的无垠旅途上，我们仿佛驾驶着船只，航行于波涛汹涌、变幻莫测的大海之中。这条征途布满了错综复杂的分岔路口，每一个转角都潜藏着严峻的挑战与未知的考验。这些未知领域，犹如笼罩在迷雾中的深邃森林，既充满了诱人的机遇，也暗藏着不可预知的危险。时而，一场突如其来的海上风暴，如同生活中的变数，瞬间打破平静，使我们措手不及，陷入深深的沉思与无尽的纠结。
在这样的时刻，人们常常站在人生的十字路口，前瞻后顾，左右为难。他们担心，一旦做出选择，便如同多米诺骨牌效应一般，引发一连串难以预料的后果。举例而言，一位满怀激情的年轻创业者，在决定是否投资一个颇具潜力的新兴项目时，内心充满了挣扎。他深知，一旦投资失败，不仅可能导致资金链的断裂，更可能将整个公司推向崩溃的边缘。这种对失败的深深忧虑，如同沉重的枷锁，紧紧束缚住了他追梦的脚步，让他在犹豫与纠结中迟迟无法迈出决定性的一步。
然而，正是这种过度的思量与迟疑，成为了许多人实现梦想道路上的无形障碍。他们害怕失败，害怕选择错误，害怕承担后果，最终只能在踌躇与徘徊中错失良机。在这个日新月异、瞬息万变的时代，机遇与挑战并存，每一个细微的决定都可能成为人生轨迹的重要转折点。但机遇如同夜空中划过的流星，短暂而璀璨，它不会为那些犹豫不决、瞻前顾后的人停留片刻。
试想，当面对一个关乎未来命运的关键抉择时，如果我们总是沉浸在无尽的思考与权衡之中，试图寻找那个虚无缥缈的“完美方案”，那么很可能在犹豫不决中，那稍纵即逝的绝佳时机已经悄然远去。正如一位举世闻名的企业家所言：“在商海的波涛中，速度往往比完美更为重要。”他曾在一次至关重要的投资决策中，面对纷繁复杂的市场形势，果断地做出了决定，没有陷入过度的纠结与犹豫。正是这份果敢与决断，使他成功抓住了市场的先机，从而取得了举世瞩目的辉煌成就。
与此同时，过度的思虑往往与对失败的深切恐惧紧密相连。人们害怕行动可能带来的挫败感，担心自己的辛勤付出最终会化为泡影。然而，正是这种对失败的深深恐惧，成为了许多人追求梦想道路上的沉重负担。他们害怕面对失败后的孤独与无助，害怕承受社会舆论的压力与指责。但正如那位企业家所经历的那样，只有勇敢地迈出第一步，才能有机会抓住成功的机遇。在人生的旅途中，没有哪一次选择是百分之百完美的，但只要我们勇敢地迈出步伐，去追寻心中的梦想与愿景，那么即使遭遇挫折与失败，也终将收获成长的果实与宝贵的经验。 在人生的竞技场上，我们常常被一种无形的枷锁所羁绊，它不单是物理上的限制，更是心灵层面的束缚，让我们的手脚难以自由舒展，阻碍着我们前行的步伐。然而，我们必须认识到，失败并非那令人畏惧的洪水猛兽，它实则是成功的摇篮，是塑造坚韧不拔精神的熔炉，更是个人成长的必经之路。
让我们以一位田径运动员的奋斗历程为例，来具体阐述这一道理。在一次万众瞩目的国际大赛中，这位运动员不幸失利，观众的失望之情溢于言表，对手的嘲笑声更是刺耳。面对这样的双重打击，他内心充满了挫败感，仿佛跌入了冰冷的深渊。然而，在这绝望的边缘，他并未选择沉沦，而是选择了勇敢地面对失败。他深刻反思，从比赛的每一个细节中寻找自己的不足，无论是起跑的反应时间、途中跑的节奏控制，还是冲刺阶段的爆发力，他都进行了细致入微的分析。基于这些分析，他制定了一套针对性的训练计划，并付诸实践。在接下来的日子里，他挥汗如雨，日复一日地刻苦训练，不断提升自己的技能与体能。终于，在随后的比赛中，他以惊人的成绩一雪前耻，不仅赢得了观众的掌声，也证明了自己的实力与价值。
这位运动员的经历告诉我们，每一次跌倒都是一次宝贵的学习机会，它让我们在挫折中不断成长，更加清晰地认识到自己的短板所在，从而能够有的放矢地进行弥补与提升。失败并不可怕，可怕的是我们不敢面对失败，不敢从失败中汲取教训。
因此，我们应当学会以一种豁达的心态去拥抱失败，将它视为通往成功之巅的坚实基石。正如伟大的创新者乔布斯所言：“你的时间有限，所以不要浪费时间去过别人的生活。”他的一生就是不断尝试、不断失败的生动写照，但正是这些失败，铸就了他坚韧不拔的意志和卓越的创新能力。在创立苹果公司之初，乔布斯面对着资金短缺、市场竞争激烈等重重困难，但他从未被过度的疑虑与纠结所束缚。相反，他凭借着敏锐的直觉和果敢的行动，不断突破创新，最终将苹果公司推向了科技界的巅峰。
所以，我们不要害怕选择错误，不要畏惧失败，因为每一次尝试都是一次宝贵的经验积累。只有勇敢地迈出那决定性的一步，我们才能把握住那些珍贵而短暂的机遇，让梦想照进现实。在人生的旅途中，让我们以更加坚定的步伐前行，让失败成为我们成长的阶梯，引领我们走向更加辉煌的未来。 最终，一位先驱者的远见卓识与果敢行动引领了全球科技产业的风暴性，彻底重塑了人类的生活方式。想象一下，如果史蒂夫·乔布斯在每一次关键决策前都深陷于无尽的徘徊与踟蹰，如同一位迷失于茂密森林的旅人，试图寻找那条毫无荆棘、直通成功的“黄金大道”，那么，苹果公司那璀璨夺目的成就或许只能停留在梦幻般的蓝图之上，如同一颗被尘土覆盖的明珠，永远无法闪耀出改变世界的耀眼光芒。
在人生的漫长旅途中，我们应当学会如勇士般斩断过多的疑虑与纠结的枷锁，勇敢地迈出那决定性的一步，去尝试、去行动。就像一位航海家无畏地驶向未知的海洋，用坚定的信念指引前行的方向，勇敢地迎接每一个波涛汹涌的挑战。在深思熟虑与果断行动之间，我们需要找到那个微妙的平衡点，让我们的生命如同绚烂的烟火，在不断地尝试与探索中绽放出最为耀眼的光彩。
然而，在追求卓越与成功的道路上，我们必须时刻警惕一个潜藏的陷阱：那便是过度沉溺于无尽的思考与权衡之中，以至于在犹豫不决中错失了那些转瞬即逝的宝贵机遇。让我们以一位敏锐的市场创业者为例，当他敏锐地捕捉到市场的新趋势时，如果他选择一味地反复推敲、瞻前顾后，迟迟不肯将那些充满创意的火花付诸实践，那么他很可能会在这场激烈的市场竞争中落后于那些敢于迅速行动、抢占先机的对手。原本可能辉煌壮丽的创业蓝图，也将在他的迟疑不决中逐渐褪色，最终化为虚无缥缈的泡影。
同时，我们还应当深刻地领悟生活的真谛：它并非一场经过精心编排、毫无瑕疵的舞台剧，而是一场充满未知、挑战与自我修正的漫长征途。就像伟大的发明家爱迪生在无数次尝试中发明电灯的故事，他在面对上千次的失败与挫折时，从未被这些沉重的打击所击垮。相反，他勇敢地面对每一次尝试的结果，从中汲取宝贵的教训，并坚持不懈地改进与创新。正是这种永不停歇的探索精神与无畏的尝试勇气，最终使他成功地发明了电灯，为人类带来了无尽的光明与希望。
因此，让我们在人生的广阔舞台上，勇敢地迈出坚定的步伐，去追求那些看似遥不可及、却又充满吸引力的梦想。在深思熟虑与果断行动之间找到那个完美的契合点，让我们的生命在不断地尝试与探索中绽放出最为璀璨的光芒。每一次挫败都不仅是通往胜利殿堂的一块坚实基石，更是我们对未知世界的一次英勇探索，是对自我潜力的一次深度挖掘。在人生的广阔天地中，让我们以无畏的姿态迎接每一个挑战，以坚定的信念追寻每一个梦想，让生命在探索与尝试中绽放出最为绚烂的光彩。 如同那些历史上著名的航海家，如麦哲伦与库克船长，他们毅然决然地扬帆起航，无畏地驶向那些尚未被航海图标注的神秘海域。我们身处人生的航程之中，同样无法拥有一颗能洞察未来的水晶球，无法预知在前方等待我们的是暗礁密布的险峻航道，还是波澜不惊的宁静海湾。每一次掌舵，尽管我们竭尽全力，却也无法确保能够精准无误地引领自己避开所有突如其来的风暴与挑战。
然而，正是这份交织着未知与挑战的不确定性，为我们的生活画卷增添了无尽的色彩与层次。它如同一幅精心绘制的油画，每一笔都蕴含着深邃的哲理与无穷的魅力。我们面对的是一个充满变数与可能性的世界，每一次的探索与尝试，都是对生命意义的深刻挖掘。
以一位初出茅庐的作家为例，他坐在电脑前，面对着那片看似无边无际的空白文档，心中涌动着前所未有的迷茫与恐惧。那片空白，仿佛是一片茫茫的文学荒漠，无边无际，让人感到窒息。但正是这份对未知的敬畏与恐惧，激发了他内心深处的勇气与决心。他开始敲击键盘，每一个字符都像是思想的火花，在指尖跳跃、绽放。
经过无数次的删改与雕琢，他的作品逐渐从一块粗糙的璞玉，蜕变成了一件熠熠生辉的艺术瑰宝。那些文字，如同涓涓细流，汇聚成了一条奔腾不息的江河，触动了无数读者的心弦。即便在这个过程中，他遭遇了无数次的挫折与失败，但这些经历却如同磨砺宝剑的磨刀石，让他的意志更加坚韧不拔，智慧之泉也因此变得更加深邃广袤。
因此，让我们挣脱那些束缚思想的枷锁，摒弃那些无谓的忧虑与徘徊。将满腔的热情与精力，如同珍贵的种子般，播撒在实践与探索的沃土之中。不要仅仅满足于脑海中的幻想与蓝图，而是要勇敢地跨越舒适区的边界，亲自去实践、去挖掘、去创造那些只属于自己的辉煌篇章。
正如那句流传千古的箴言所言：“千里之行，始于足下。”只有通过不懈的努力与持续的奋斗，我们才能一步步接近心中那片理想的桃花源。那些曾经看似遥不可及的梦想与目标，或许就在下一个转角处等待着我们。铭记于心，路是脚踏实地走出来的，事是坚持不懈做成的。唯有行动起来，我们的生命才能绽放出无限的可能与璀璨的光芒。
在未来的征途中，让我们以更加坚定的步伐，踏上那片未知而又充满希望的旅途。让我们用勇气与智慧，去书写属于自己的传奇故事，让生命在探索与创造中绽放出最耀眼的光芒。 在我们人生的壮阔征途中，愿我们皆能以岩石般的坚定信念为舵，以无惧风暴的勇气为帆，勇敢地迎向每一个横亘在前的挑战。想象一位登山者，面对崇山峻岭，不畏艰难险阻，每一步都踏在崎岖的山路上，只为登顶那一刻的壮丽景色。正如我们，在每一次挑战的磨砺中，应怀揣着不屈不挠的决心，将困难视为通往成功的垫脚石。
同时，愿我们都能敏锐地捕捉生命中的每一个机遇，如同航海家在茫茫大海中发现新一般。不论是突如其来的灵感，还是偶然间获得的宝贵资源，都值得我们以最大的热情和智慧去把握。正如托马斯·爱迪生，他抓住了每一次实验失败后的微小线索，用无数次的尝试最终点亮了世界的夜晚，成为了发明大王。我们应当学习这种精神，用我们的汗水去浇灌希望之花，使其绽放出最耀眼的光芒。
不仅如此，我们还要以智慧为灯，照亮前行的道路，点燃内心深处的梦想之灯。这不仅仅是知识的累积，更是对生活深刻理解的体现。比如，乔布斯用他对人性需求的敏锐洞察，结合科技创新，创造出了性的产品，改变了世界。我们应当以他为榜样，用智慧去解锁梦想的门扉，让心中的愿景照进现实。
在这一路的风雨兼程中，让我们并肩作战，砥砺前行。每一次跌倒后的爬起，每一次挫折后的反思，都是通往辉煌的必经之路。我们要用实际行动向世界证明：唯有付诸行动，不畏艰难，方能在人生的画卷上绘出非凡的一笔；唯有坚持不懈，勇往直前，方能穿越重重迷雾，抵达梦想的彼岸。
让我们携手，以坚定的信念为舟，以无畏的勇气为帆，以汗水浇灌希望，以智慧点亮梦想，共同书写一部属于我们自己的壮丽人生史诗，让它在时间的长河中熠熠生辉。
【前瞻后顾—前瞻后顾的顾是什么意思】相关文章：