南瓜生下来就像南瓜。鼻子、脸蛋、额头、脑袋、屁股都是圆溜溜、胖嘟嘟的,像大大小小的南瓜。他娘叫他爹给孩子起名。他爹吃着南瓜说,整个就像一南瓜,就叫南瓜吧。
南瓜娘奶水不足,南瓜饿得哇哇直哭,南瓜爹把自己碗里吃着的南瓜挖一坨塞进南瓜嘴里,南瓜立马不哭了,吧嗒吧嗒吃完,张开没牙的嘴,咯咯咯笑了。
南瓜真是跟南瓜有缘。南瓜喜欢吃南瓜,永远也吃不厌。不管吃什么山珍海味,十盆八碗,如果没有南瓜,南瓜就觉得少了味儿;只要有南瓜吃,即使别的什么没有,南瓜从来没有缺少味儿,吃不下饭的时候。
南瓜不光喜欢吃南瓜,也喜欢种南瓜。田边地畔、墙头屋角、山腰河堤,只要南瓜丢了种子下去,那南瓜必定长得叶大苗壮,结出又大又多的南瓜。
冬天,南瓜家里每一个旮旯,都堆满熟透了的南瓜。即使大雪封地三个月,他家也不愁没菜吃。粮食欠缺,口粮紧张的年月,他家从来没有饿着一个人。南瓜既可做菜,也可当饭吃。
“割资本主义尾巴”那阵风吹来的时候,南瓜种的南瓜被生产队扯的扯,铲的铲。南瓜就偷偷在深山里种南瓜,没有谁发现,直到瓜熟蒂落。南瓜半夜用箩筐把南瓜挑回来,一家送一个,队长家也不例外。大家也就对南瓜种南瓜的事只字不提,睁一只眼闭一只眼。即使上头问起来,南瓜种南瓜了?大家的回答也是出奇地一致,谁看见南瓜种南瓜了?在哪儿种的?没看见,没种。
分田到户后,南瓜如鱼得水,发挥特长,大量种植南瓜。他种植的南瓜,不愁销路,有人专门来收购,听说能加工成南瓜粉,是很好的保健品。南瓜因南瓜致富,有良好的经济条件把儿子芝麻送去最好的学校读书。芝麻名牌大学毕业后在城里找到体面工作,成家立业。他不想让南瓜再辛苦种南瓜,把南瓜接到城里享福。南瓜只在城里住了一个月,就又回到乡下种南瓜,被人耻笑。现在不是搞城镇化吗,山里人想办法往镇里跑,镇里人想办法往城里跑,你倒好,有条件,不跟着芝麻在城里好好享福,又跑回乡下来辛苦种南瓜。南瓜嘿嘿一笑,懒得跟你说,跟你说你也不懂。
南瓜是南瓜的魂。南瓜离不开南瓜。
只是世事难料,新开的大广高速路跨村而过,南瓜家的田地、房屋都被国家征收了。芝麻借此机会就坡下驴,不同意拿补偿款在农村新建一套房,又说孩子读书需要有人接送,硬要把南瓜接去城里。这年头,孙子是爷爷,爷爷是孙子。南瓜无奈,只好跟芝麻去城里接送孙子上学。
搬家的时候,老房子的家具、用品等,芝麻一样都不要,丢的丢,送人的送人。只是几十个老南瓜,南瓜死活要带上。芝麻不喜欢吃南瓜,但也只好依了南瓜。
从乡下带去的南瓜吃完后,没南瓜吃了,南瓜吃饭吃得没滋没味,叫儿媳妇去市场买个南瓜回来炒,南瓜才吃了一口,就呸呸呸吐到桌上。这是什么南瓜?一点儿南瓜味没有。
第二天,南瓜送完孙子上学后,自己亲自去市场挑了一个南瓜,结果炒出来也是没南瓜味。南瓜就纳闷了,这南瓜看着是南瓜,怎么就没一点儿南瓜味呢?南瓜问了好几个人,有的说反季节,有的说转基因,有的说水土污染,没人能说出个所以然来。
南瓜决定自己种南瓜。
城里不比乡下,除了水泥就是水泥,哪有土地给你种?南瓜就把种子撒到小区绿化带、苗圃。南瓜苗是长出来了,但才几寸长就被花木工连根拔除。南瓜心疼得像割了自己的肉。你怎么把南瓜苗拔掉了?你以为这是在乡下,什么都能让它长?影响美观,我不拔掉它,会被主管扣工资。
南瓜不死心,后来又在离小区不远找到了一块废弃的工地。凭经验,南瓜知道这里原来是良田。那土,南瓜挖出来碾了一下,肥沃得很,就这样闲置着、荒废着,太可惜了。南瓜在上面一口气种了二十多棵南瓜。不久,肥嫩翠绿的瓜苗长出来了,南瓜忙浇水、施肥……一天午后,南瓜送完孙子上学,来到瓜地,一下子傻眼了。瓜苗全部被毁,地上只剩下横七竖八的车轮印子,一台钩机正忙着挖地基。原来,这地是有主的,现在主人开始建房子了。
接连受挫,南瓜像丢了魂。
为了让南瓜“走出来”,芝麻叫儿子周末带爷爷去玩。没想到歪打正着,让南瓜找到一个好去处,从此不再没魂一样到处找地儿种南瓜了。
是什么让南瓜安心下来,不折腾了呢?芝麻跟踪南瓜,一探究竟。
早上,南瓜把孙子送学校后,来到“儿童活动中心”,走进一间挂着“趣味橡皮泥手工DIY”牌子的室内,许久没有出来。芝麻纳闷,爹在里面干啥呢?难道和三岁儿童一起捏泥巴?他好奇地走近窗子,往里面瞧去。果然,南瓜手里拿着彩色橡皮泥,揉捏着。他面前的大案板上,摆着十几个大大小小的南瓜,绿的、橙的、黄的……
【南瓜的南瓜】相关文章:
2.米颠拜石
3.王羲之临池学书
8.郑板桥轶事十则