话说民国年间，江南木镇有一个鞋匠，头长得特别大，大伙儿就习惯喊他“大头”。
这大头做鞋手艺非常了得，人家来做鞋，只要把鞋袜脱下给他看上一眼，他就能做出特别舒适合脚的鞋，样式还好看。可这大头人有点怪，心情不好时不接活，看不顺眼的人不给做。大头好酒，喝酒是他心情最好的时候，可喝了酒，他啥也做不了了。街坊邻居都感到可惜，这么好的手艺落在这么个人身上，实在是糟蹋了。
大头的老婆死得早，留下个女儿叫翠翠。这丫头打小就没了母亲，父亲又从不管教她，所以女孩的乖巧矜持她一点儿也没有，下河捞鱼，上树掏鸟，甚至男孩子不敢做的事她都敢做。镇上的孩子都不敢惹她，只有她去惹人，于是经常有气呼呼的父母，领着哭哭啼啼的孩子，来找大头告状。到了这时候，大头还是笑眯眯的，一点责怪训斥翠翠的意思都没有。不过呢，大头对人家赔礼道歉还是很真诚的，方式也很特别，就是免费给对方做一双鞋，孩子父母的气一下子就云消雾散了。如此赔礼道歉，可让街坊邻居眼馋了，真的有父母希望自己的孩子哪天让翠翠揍一顿，他们就能不花钱，从大头那儿得到一双满意的鞋子。
镇上有家田记酒坊，老板叫田高堂。翠翠很小就开始拿着酒壶到他家给父亲买酒了，这是她乐意做的事，每次都能用剩余的钱再买块糖。只是一块糖不够解馋，于是店老板的儿子满满就给翠翠出主意，让她每次给父亲少买个半斤，再往里面加些水就是了，这样多出来的钱可以买更多的糖。满满比翠翠大两岁，一开始是翠翠少买酒，然后往酒壶里加水；后来呢，就是翠翠少买酒，然后满满从家里偷酒出来加满，两人“合伙作案”分糖吃。看到别的孩子父母经常能从大头那儿免费得到鞋子，田高堂一度很是失落：这翠翠为什么就从来不欺负我家满满呢？
光阴似箭，日月如梭，一晃翠翠也到了谈婚论嫁的年纪，可一直没有媒婆上大头家提亲。大头有点担心：他这“野”性十足的女儿，看来没人家敢娶了。可后来，他发现翠翠和满满好上了，两人一个买酒的，一个卖酒的，日久生情。大头私下问翠翠，翠翠竟头回知道害羞了，说他们的关系呀，就差一层窗户纸没捅破了。
说实话，大头对满满还是比较满意的。这满满笑起来露出两颗小虎牙，长得很精神，而且高高大大有力气，脾气又温和，正好和翠翠互补。于是大头鼓励翠翠：“既然你俩你情我愿，还有什么好害羞的？明天就去跟满满说，让他老子田高堂上咱家来提亲，我一分钱彩礼都不要！”
满满和翠翠好，田高堂当然也看在眼里，满满这小子，为了讨好翠翠，不知从家里偷过多少次酒！翠翠长得不错，一双大眼睛，扑闪扑闪会说话，聪明又机警。问题是这丫头从小缺少管教，满满肯定管不住她，这要真的把翠翠娶进门，那不就等于请个姑奶奶回来？还有，她那个老子大头，有手艺却不好好做，一天到晚就知道喝酒，这以后要是成了亲家，那他后半辈子的酒，不就让自家全包了？谁知，儿子满满不听他劝，犟劲上来了，说要是不同意他娶翠翠做老婆，他就出家当和尚。
田高堂就这么一个儿子，还要靠他传宗接代呢，不结婚当和尚怎么行？所以田高堂心生一计，就是想办法激怒大头，让他不同意把翠翠嫁给满满，这样满满就没法怪自己了。
于是，田高堂托人给大头传话，说要是真想和他结亲家，彩礼他是一分不会给的不说，翠翠的嫁妆还得有分量，大头得亲自到田家立字据，把鞋店作为女儿的陪嫁。以后呢，大头就在鞋店里给他田高堂做工，不管什么时候什么人，只要来店里做鞋，大头都不能随心所欲地拒绝，否则就扣工钱，还要惩罚他十天半月没酒喝。
这条件，明显是要把大头的肺给气炸呀！他田高堂算什么东西，我家翠翠是瘸子瞎子，必须歪着屁股求嫁？但气归气，为了女儿的幸福，大头还是答应第二天到田高堂家去。大头是这样安慰自己的：你田高堂不是想让我的鞋店换姓吗？那你就等着瞧！哼哼，真要把我家翠翠娶进门，没准以后改姓的是田记酒坊呢！
【风雨木镇人】相关文章：
2.米颠拜石
3.王羲之临池学书
8.郑板桥轶事十则