4、
“东方红一号”卫星发射成功，举国欢腾。那是中国自行研制的第一颗人造卫星。
当卫星开始播放那首熟悉的《东方红》，所有人都落泪了。奶奶有幸见证了这一历史性的时刻，倍感荣光。这首乐曲不止献给辛勤工作的科学家，也献给世界和全人类，更献给浩渺无穷的宇宙。
当然，还有苏有贞。
“项目结束以后，我和他就像两根平行线，各自安好，再也没有交集……”奶奶叹道，“但我仍旧感激，仍旧留心从报纸中搜寻他的消息。”
一路从研究员到专家再到教授，苏有贞一刻都没有松懈。几年后，年过半百的他，响应国家号召，组织建立起航空航天大学，又成为了德高望重的苏校长。
“这就是我为什么一定要来你们学校参加校庆的原因……”奶奶道，“这是属于他的节日……”
结婚以后，回归了家庭。苏有贞逝世那天，天色很阴，奶奶正在阳台上收衣裳，听到消息，不禁悲从中来。她趴在爷爷的怀里，狠狠地哭了一场。爷爷什么也没说，只静静地抚摸她的背，给她最后的温柔。
不久后，爷爷也去世了。
之后，奶奶的身体便每况愈下。“我怕我来不及看他最后一眼……”她哽咽道，“哪怕有一张照片也好，可惜，终究只剩下这一座铜像……”
原来是这样。
听罢，程薇不由得动容了，原来这是一场迟到了近半个世纪的会面，是一份思念，更是一种执着。
她懂，她真的懂。
程薇想，奶奶一定知道，苏校长终身未婚，膝下无儿无女，为中国的航空航天事业奉献了所有。所以，奶奶一定也想知道，苏校长临死前，有没有想起当年那个青布罗衫的小丫头——
整洁的书房里，她梳一根乌溜溜的麻花辫儿，羞赧地站在墙角，手里小心翼翼地捧着文房四宝，偷眼看他。
因为他，她成为了更好的人。
她想告诉他，因她知道，他亦想听到。
5、
程薇郑重邀请奶奶出席校庆的开幕庆典。
奶奶没有拒绝。
那一天，她仿佛用尽全身的气力，精心打扮，盛装而至。嘉宾席上，奶奶听着学生代表慷慨激昂的致辞，靥边渐渐漾起红光。
“四十五年，在滚滚历史长河中，犹如沧海一粟，却能掀起惊天巨变！如果说，当时作为‘两弹一星工程重要组成部分的’东方红一号卫星的成功发射，拉开了我国探索宇宙奥秘、和平利用太空、造福人类的序幕，那么，进入新时代，先后实施的火星探测任务和嫦娥五号月面采样返回计划，就将是我国在深空探测领域的又一次跨越式突破！”
现场响起雷鸣般的掌声。
程薇抿着嘴，看见奶奶像个虔诚的学生，记录着大家的每一句发言，她觉得认真的她比过去任何一个时刻都更美。
典礼结束以后，程薇安心地把奶奶交给前来接她回家的妈妈，自己则留在学校处理后续事宜。
“薇薇啊，忙完早点儿回来，我还有话跟你讲。”奶奶坐进出租车，兴致勃勃地说。
“遵命！”程薇俏皮地敬一个礼。
但程薇怎么也没想到，车刚开到一半，奶奶却永远闭上了眼睛。
当程薇得到消息，心急如焚地赶回家，空荡荡的房间里，只有奶奶留给她的一枚徽章，抽象的图案旁，有两个红色的楷体小字：飞天。
这就是苏少爷送给奶奶的那枚吧。
程薇再也抑制不住悲痛，放声大哭。
奶奶离开的那一瞬间，想必是幸福的。虽然今生她和苏有贞之间的缘分非常短暂，但他留在她身上的印记，却是怎么也抹不去的。这枚徽章是老一辈航天人立志建设航天强国梦想的象征。
她一定不能辜负！
程薇擦了擦眼泪，伸手拿起徽章。
在校庆刚刚结束的此刻，就这样从他们手中接过沉甸甸的接力棒，年青一代航天人应该更觉使命光荣，任务艰巨。
程薇咬紧了牙。
只有以饱满的热情和昂扬的斗志，继续谱写建设航天强国的新篇章，才对得起他们无私的付出和牺牲。
程薇缓缓把徽章别在自己胸前。
什么也不说，今后的路，我们知道该怎么走。奶奶，您就放心吧。
【飞天】相关文章：
2.米颠拜石
3.王羲之临池学书
8.郑板桥轶事十则