曹仁新出身医药世家，他平时钻研业务，医术精湛深得医院领导的信任。有些医院里不愿意接收的重症患者，曹仁新都努力救治。只是有时候，碰上不理解医生的患者及家属，在看到病情没有什么好转的时候，就开始医闹，更有甚者直接骂大夫是谋财害命的骗子，这让曹仁新很寒心。
这天，医院里收治了一名肺纵隔恶性肿瘤患者。因为患者年岁很大，病情又重，很多医院都拒绝收治，可曹仁新不忍心看到病人被疾病折磨，还是收治了这位病人。这天晚上，曹仁新回到家中已经很晚了，匆忙地往嘴里扒拉几口饭，便坐在电脑旁查看患者肺部CT影像资料。曹仁新想寻找一种既有效又稳妥的治疗方案，从而延长患者生命。也许是白天工作太累了，曹仁新看了一会电脑便眼皮挑不开了，他衣服也没脱就躺在床上睡着了。
不知过了多久，曹仁新被一阵敲击键盘的声音吵醒。他迷迷糊糊地睁眼一瞧，竟然看见一个小孩子正坐在电脑旁熟练地敲击着键盘。曹仁新急忙问：“这小孩，你是谁？你怎么进到我家的！”小孩一听，竟也不慌张，慢吞吞地转过身来说道：“我是你家的药仙，是来帮你的。”
曹仁新这才看清眼前这个“药仙”：身高约莫一米二，跟个幼儿园小孩子差不多，胖墩墩地样子很像年画上抱鱼娃娃，只是这个娃娃脸上还长着长长的白眉白须，着实让人感到惊奇。“药仙？什么药仙？你从哪来的？为什么要帮我？”
虽然这位药仙长相并不狰狞，但是，曹仁新还是有些害怕。药仙也不答话，眼睛依然盯着电脑屏幕，只是伸手指了指柜子最高处的一个旧木匣子说：“自己看你家的《宗族纪事》。”一提到《宗族纪事》，曹仁新这才恍惚想起了一些事来：
几百年前，曹仁新的祖辈以行医采药为生。一日，平时鱼肉百姓的县官得了怪病，说要寻一根千年人参才能医治。在官府的威逼之下，曹仁新的祖辈和几名采药人一起上山寻找千年人参。几日下来，众人毫无收获，大家都怕回去被狗官关入大牢。为了寻找到千年人参，曹仁新的祖辈不避豺狼虎豹，独自一人闯入森林深处，终于觅得一千年人参。正当曹仁新的祖辈用红绳拴住人参之际，人参竟然说话了：“你若放我一命，我保你家永世安宁，世代皆为名医！”曹仁新的祖辈被吓了一跳，但是为了不被狗官迫害，曹仁新的祖辈还是壮着胆子要挖人参。没想到人参又说话了：“为了一个狗官，值得吗？”曹仁新的祖辈心中一颤，最后狠了狠心放下了铲子，下山去了。下山之后，众人才知狗官已死，曹仁新的祖辈便把这次的离奇遭遇写在了《宗族纪事》里，并画影图形，焚香设案，敬奉药仙。果然，曹氏家族代代名医。曹仁新相信科学，到了他这一代早把什么药仙的事丢到脑后去了。
如今，药仙就在眼前摆弄着电脑，曹仁新宁愿相信这是荒唐的梦境，于是他狠掐了一下大腿。这，不是梦！
“几百年前传说中的药仙，现在已经熟练掌握电脑技术了！这也太扯了吧？你说你来帮我，你怎么帮？”曹仁新发问道。
“药仙也是要修炼的，熟练掌握电脑技能也是修炼的一部分，与时俱进嘛！”药仙说完，指了指电脑接着说道，“把肺部肿瘤P掉就行了！”
“什么？用P图的方式把肿瘤P掉？这也太自欺欺人了吧。”曹仁新觉得药仙完全是出来搞笑的。
“信不信随你，反正我把活干完了。”说完，药仙化作一束金光回到了柜子上的旧木匣子里去了。
第二天，曹仁新急急火火地赶到医院去看那位肺部肿瘤的患者。奇迹真的出现了，CT检查显示肿瘤竟然消失了！这让曹仁新不得不相信药仙的存在。此后，每当遇到重症患者，药仙便出现在电脑旁，哪里有病，“P”哪里，“P”到病除。曹仁新的名气也越来越大，简直就是华佗再世，扁鹊重生。
这天，曹仁新收治了一个叫媛媛的小女孩，媛媛患有重疾，因为家中父母相信村里的神婆，耽误了治疗最佳时期，眼看着媛媛命在旦夕。晚上，曹仁新和药仙又一起坐在电脑旁，准备P掉病源。就在这时，门铃响了，叫门的人说是物业查看水暖的。曹仁新让药仙躲进屋里，便去开门。谁知门外竟然有两个人，一个穿白衣，另一个穿黑衣，见门开了便闯了进来，迅速控制住曹仁新。随后白衣人一把从屋子里揪出了药仙。药仙一见黑衣人和白衣人顿时吓得面如土色。
“你们是黑白无常！”药仙颤颤巍巍地说道。
“算你有见识！不错，我们哥俩就是来抓你的。你涉嫌侵入地府生死簿管理系统，非法修改生死簿。阎王很生气，特地让我们哥俩请你去‘喝茶。”白无常说完便用铁链锁住药仙，就要把药仙带走。
“等等，我们就是P个图，至于犯这么大罪吗？”曹仁新壮着胆子问道。
“别说了，P图只是个幌子，我是不想让你知道我擅自修改生死簿的事，怕你知道了也连累了你。”药仙无奈地说道。
“算你知趣，赶紧走吧，阎王爷等着审你呢！”黑无常拽着药仙衣领就要走。
曹仁新本想拦住黑白无常，却被药仙制止，药仙笑着对曹仁新说：“记着，医者仁心！”说完药仙便被黑白无常带走了。
第二天，曹仁新满脸疲惫的上班。刚到医院，值班护士就急急忙忙告诉曹仁新，媛媛病情加重，危在旦夕。曹仁新顾不得疲惫，急匆匆进了手术室。就在手术室的门口，曹仁新又看到了等候已久的黑白无常。
“曹神医，生死簿系统已经修复了，今儿我们哥俩是来带媛媛走的。阎王让你三更死，谁敢留你到五更？我看你也别费劲了，勾魂捉鬼是我们地府的营生，你们医生不也是要一手交钱，一手治病吗？说到底，治病救人也是生意。我们干我们的营生，你做你的生意，病人死了怨自己命短，曹医生你又何必跟我们地府的人作对呢？再说了，你又不是什么药仙。”白无常说完，哈哈大笑，黑无常则玩着哭丧棒在一旁起哄。
曹仁新看着黑白无常，恨恨地说道：“那就试试看！”十几个小时过去了，手术室外面媛媛的家属不断咒骂着医生无能，黑白无常等得哈欠连天，可媛媛生命体征却越来越稳定，终于媛媛得救了。
曹仁新看着沮丧离开的黑白无常，累得一屁股坐在地上，自言自语道：“我不是药仙，可我是医生，医生就是跟阎王爷抢生意的！”
【我不是药仙】相关文章：
2.米颠拜石
3.王羲之临池学书
8.郑板桥轶事十则