南都讯（全媒体记者/金祖珍摄影/骆宾浩、董天健实习生/王玉玲）随着一声汽笛的吹响，升起一点点青烟，渡轮摇摇晃晃地驶向雾蒙蒙、细雨蒙蒙的珠江对岸，我继续前行。 “如果有一天渡轮关闭，我在陆地上找不到工作怎么办？”船夫说。
这是广州番禺市的南亭轮渡，连接南亭和石头两个村庄。广州作为一个河网密集的城市，曾经有大大小小的渡轮服务，但随着道路、桥梁、隧道和地铁的建设，许多渡轮逐渐关闭。
南亭渡口是南亭村仅存的渡口，经营这里渡口的三位师傅关、陈、彭，他们的父亲都在船上工作，他们的孩子都选择上岸。他们是这里最后的摆渡人。
“坐轮渡比较方便。”
凌晨5点的广州雨天晴朗，珠江上的雾气中浮现出浮标的绿光。番禺南亭码头，船夫关泽照爬进驾驶室，准备迎接当天的第一批乘客。
关师傅今年46岁，在这里摆渡已经30多年了。他驾驶的渡轮是南坝村仅存的一艘。
短暂的汽笛声过后，柴油机的轰鸣声唤醒了河水，渡轮缓缓离开了岸边。首趟航班只有六七名乘客，大部分是去对岸石头村天光市场买菜的小贩，船票1元/人。
船上的一对湖南夫妇告诉记者，“石头村有一个批发市场，肉和蔬菜都很便宜。”这对夫妇以卖烤土豆为生，他们的顾客大多是大学城的学生。
在夫妇俩眼中，渡轮是清晨出行的首选，因为它比地铁开通得早，而且还可以运载三轮车。 “对我们来说，渡轮更方便，”他们说。
晚上7点多，上班族和学生也纷纷排队登船。渡轮每15分钟一班来回，踏板对接，乘客上下船很快，虽然不拥挤，但还是有点热闹。
“这份工作是我所知道的唯一工作。”
关师傅是南亭轮渡的承包商，多年前从父亲手中接手了轮渡工作。现在关先生已经十多岁了，他的父亲总是坐在费里旁边的榕树下看着他的儿子费里。
关船长除了亲自驾驶船外，还聘请了两名经验丰富的船长负责渡轮。凌晨渡船结束后，导演将驾驶舱交给陈书红，陈书红在甲板上付款。
鸣响汽笛，换档，转动舵，船退离岸边几十米，然后转动舵，船头指向浩瀚的江水，陈老爷子熟练地驾驶着渡船。他每天都走同样的动作，同样的路线，同样的风景。 “我有点无聊，我们听听音乐解解闷吧。”陈老说道。
他把200多首粤语老歌下载到手机上，连接上音箱，一边航行一边工作，一边听音乐。 “我也听陈奕迅、谢安琪等年轻歌手的歌曲，”他笑道。当我们聊天的时候，我听到扬声器里传出《喜帖街》的歌词。 “确实没有所谓稳定的幸福，但这并不是一件坏事。”
下午，65岁的彭福来掌舵了渡轮。彭石的曾祖父从事货船驾驶工作，父亲一生大部分时间都在船上。彭师傅经营帆船、木船、机械船。
“我的退休金太少了，我必须另谋出路。事实上，我有点厌倦了水手的工作，但如果有一天渡轮停运，我将无法在陆地上找到工作” 这个工作是我所知道的唯一工作。 ”
“目前，每艘船占船队的比例还不到一半。”
彭船长并不是唯一一个担心渡轮关闭的人，另外两名摆渡人也不确定渡轮未来的走向。事实上，今天的渡轮乘客数量甚至无法与全盛时期相比。
广州水网密集，渡轮曾一度繁荣。二十、三十年前，过江是广州靠水而居的人们最重要的交通工具。根据1995年记录《番禺县志》，20世纪80年代末仅番禺就有152艘渡轮和370艘渡轮运营。其中，日均载客量超过1000人次的渡轮有7艘，罗城渡轮、南浦渡轮、北斗渡轮等3艘大型渡轮的载客量超过3000人。
目前，由于桥梁建设和地铁开通，乘坐渡轮的人数减少，不少渡轮已暂停运营。在大学城地区，由于高速公路、南沙港快线、地铁7号线等铁路交通线路的开通，南亭轮渡上几乎没有乘客。
“目前去对岸基本要坐公交或者地铁，比较方便，坐轮渡很少见。”一位60多岁的南亭村民告诉记者。摆渡人程船长感叹道：“以前整船都挤满了船头，现在还不到半满。”
这一变化直接影响了几位摆渡人的收入。关老告诉记者，20世纪90年代，渡轮每年的合同费达到30万至40万元，多家船公司竞标，但几年前是20万元。不过，他说，他的收入还是不错的。签约费降到了8万元，但收入却比以前低了。
“一年下来，扣除人工费、燃油费、合同费等后的净利润只有4万到5万元，这个收入连两名雇佣司机的年收入都还不够。”关师傅说。告诉。说。
“下一代将拥有属于他们自己的世界。”
虽然目前渡轮业务遇到困难，但南亭渡轮的船夫们还没有决定退出。
摇曳的河水浸湿了南亭渡口三位主人的一半生命，在他们身上留下了深深的印记。偶尔，他们提到“进城”，意思是下渡轮，上岸工作和生活。在他们眼里，“出城”就像是被置于一个陌生的环境中，不得不重新适应一切。对于50岁以上的人来说，改变习惯并不容易。
改变自己很难，但几个摆渡人的孩子却过着截然不同的生活。
陈师傅的儿子曾尝试考海事驾照，但遭到阻拦，因此陈师傅希望儿子能够“进城”，找到工作，拥有未来。 “我不同意，因为航海很辛苦，我现在挣不到钱。”陈船长说。
关老师的儿子已经上中学了，但他不再像十几岁的时候那样一直玩船。 “他们这一代人拥有手机和互联网，过着富裕的生活，”他说。关师傅不希望自己的孩子学航海，原因和陈师傅一样。他希望儿子将来能上大学，找到一份更有声望的田径工作。
彭师傅的孩子不愿意从事与船舶有关的工作。虽然心里有些失落，但也为孩子们找到了新的生活方式而感到欣慰。 “年轻人有自己的世界，”他说。
【广州南亭最后的摆渡人:以江为伴、以船为家，三人半生无悔坚守了】相关文章：