大家都知道苏东坡洒脱,都知道他爱黄州的山水,都知道他爱赤壁的月光,都知道他爱岭南的荔枝。但很多人不知道,如果不是当年的文学监狱,他早就是宋朝未来的栋梁,徐州百姓心中的第一良官,苏轼了。全心全意地爱人民。
公元1071年,34岁的苏轼决定逃离京城。
临别之际,表弟文同写的告别诗中有这样一句话:
如果北方来的客人来了,不要问问题。西湖虽好,不作诗。
文通心里知道,表弟是出了名的“格格不入”。这首诗的意思很简单:
兄弟,你去杭州就好好待着,少说脏话,不要多管别人的闲事,也不要搞怪。
苏时应道:“好啊,好啊,当然。”然后转身就忘了这件事。
毕竟,如果苏轼能闭嘴,他还能叫苏轼吗?
刚到杭州没几天,苏轼就再也忍不住了。
当时,王安石的伟大变法正在全国如火如荼地进行。苏轼跑了出去,因为他在京城与老王没有见面。没想到,在这里,他第一次真正看到了改革的“惨状”。
例如绿苗法。
初衷是农民在荒年时,可以向政府申请农业贷款,年息两分钱,到期还款。
本来,这确实是一件好事。
但当原本自愿的贷款变成强制性的配额分配时,无论政策有多好,都成为老百姓的巨大负担。
看着街上借了年轻人的钱,失去一切的人们,苏轼无奈地写下了这首诗:
棍子里的米转眼就没了,钱转眼就没了。
赢童声不错,城里一年半强。
—— 《山村五绝》
为了还钱,山村里的人们带着孩子长途跋涉数十里,一年中的大部分时间都在城里度过。钱没有还,孩子却学会了城市话。
王安石,王安石,睁开眼睛看看那些无家可归的人!
还有盐的垄断。国家确实有很多钱,但昂贵的官盐让百姓“三个月不吃盐”,不得不冒险出售私盐。
那年除夕夜,苏轼在杭州府监狱里,看着满脸蜡黄、犹豫不决的农民,监狱里挤满了人。
此时此刻,他心中始终有千言万语,却无以言表。
我只能写这首诗:
小人图谋财利,落网无耻。
我也爱博禄,但我却迷失了方向,回到了家。
—— 《除夜直都厅囚系皆满日暮不得返舍因题一诗于壁》 摘录
一直以来只想温饱的人民,现在却被逼上了绝路。
作为杭州的总知县,我只能“凭良心”依法将这些可怜的人送进监狱。
要知道,除夕夜是团圆之夜。
从此,苏轼的笔成为记录这个悲惨时代的工具。
他看到,根据豁免法征召入伍的人们被迫放弃自己的田地,像鸭子和猪一样,为了修建运河而在泥地里辛勤劳作。 —— “人就像鸭子和猪一样,把自己扔进泥里,互相泼水。”
他看到朝廷改革税法,要的是钱而不是粮食。所谓“贱粮伤农”,百姓无奈,只能“卖牛纳税,拆屋换粮”。
书房里,山路上,寺庙里,月光下,苏轼从未放下过笔,从未停止过抱怨。
他从来都不是一个粉饰事物的人。
但此时他不知道的是,新党编织的一张阴谋网正在慢慢向他席卷而来。
苏轼为官多年,早已成为宋朝第一人。
在官场之外,他被视为宋代文学领袖的接班人。
曾经的文学领袖欧阳修曾在科举考试时看到苏轼写的《刑赏忠厚之至论》,一时震惊。
由于当时试卷中作者的名字被遮盖,自恋的欧阳修甚至认为这是他的弟子曾巩写的,故意将其改为第二名。
后来,当他得知庐山的真面目后,他在给朋友的信中写下了这样一句话:“我应该避开道路,让他走。”
看,这就是宋朝文坛领袖指定的继承人。
官场之上,他也是一颗冉冉升起的新星。
公元1077年,苏轼刚刚就任徐州知府时,就遭遇了多年未遇的洪水。
一般的文人或许会胆怯,但老苏却亲自挂帅,打着“与城共存”的旗号,干脆住在城头上。
洪水来临时,水位已经向城墙上涨了近十米,但苏轼并不害怕。
那些叫嚣着逃亡的人们自然不必惊慌,搬运沙子和粮食的战士们也更加卖力。
经过70多天的抗洪抢险,徐州安然无恙。
就连现任皇帝宋神宗也下旨称赞苏轼——这在皇帝心中称为简。
按照宋朝的制度,苏轼不出几年就可以回到京城,达到人生巅峰。
只是有那么一群人,早就将苏时视为眼中钉、肉中刺。
元丰二年,朝堂局势发生了变化。
昔日风头正劲的王安石,退居江宁;新党唯一继任者卢惠清也因行为不当被降职;旧党领袖司马光已经退守洛阳,专心撰写他的《资治通鉴》。
说白了,新党虽然执政,但却群龙无首。
一旦苏轼重回朝堂,掌权,谁知道会不会掀起一场腥风血雨呢?
既然如此,我们就先利用它吧。 —— 新党的骨干是这么认为的。
此时,苏轼刚到湖州就职,照常在《低报》上发表了一封信《湖州谢上表》。
一般来说,这只是一个升职、上任、表达对皇帝忠诚的过程。
苏轼的写作方法也是如此。来回都是“我平凡,难得陛下如此器重。谢谢陛下,陛下万岁”。
但有一句话似乎让新党的猫们闻到了腥味:
陛下自知愚笨,不合时宜,难从。如果他老了,不惹事,说不定就能牧养小百姓了。
关注新朋友时遇到困难吗?查查他的年纪,没有惹出什么麻烦?岂不是说,朝中的共工皇子个个都是捣蛋鬼?
你再想一想,岂不是说陛下不识人?
向陛下报告!苏轼竟然敢嘲笑你!实在是叛国啊!
御史何正臣、舒全,监察御史之首李鼎等——名新党猫,连续数日上书皇帝。全文只有四个字:苏轼该死!
就连宋神宗都是苏轼的第一天子迷,此时也不由产生了怀疑。
于是圣旨下达后,这位官员就直奔湖州。
此时,苏轼正带着儿子和两个朋友游览湖州的美景。
据说,苏轼一开始其实很胆怯。
听到那位官员找上门来,他甚至躲在房间里,不敢出去。 —— 老苏我就是爱吃爱写字,我哪见过这么战斗的!
直到没有办法,他才化作勇者素素,穿上官服走了出去。
群臣绕了三圈,取出圣旨,将苏轼绑了起来。
后人这样记录那一刻:刹那间,拉太守,如赶狗赶鸡。
一路走来,苏时痛苦万分。
他一度想过自杀。
回京的路途异常艰难。这位宋朝文坛未来的领军人物、朝廷炙手可热的新星,竟然被束缚住了,他不知道自己要去哪里,是生是死。
乘船路过太湖的苏轼想到了跳船。 —— 人活着,何不以死来明志?
庆幸的是,苏时并没有跳下去,或许是害怕,或许是想起自己还没有吃够世间的美食。
感谢您选择苏氏。
回到京城的苏轼,开始真正明白什么是考验。
负责审问苏轼的人,正是御史台的人。
御史台外常有一棵阴郁的柏树,上面常可见乌鸦,故又称白台、五台(亦有讽刺御史乌鸦嘴的意思)。
这就是为什么此案被称为“五台诗案”。
此时的御史台已经是新党的地盘了,苏轼心里自然已经被宣判了死刑。
他们缺少的只是“证据”。
尽管苏轼本人尚未被处决,但从八月到十月的近两个月时间里,新党审查人员日夜辱骂、审问苏轼。
苏轼所受的苦是他一生中从未受过的苦。
就连旁边监狱里的罪臣也看不下去,把这一幕写成诗:远方怜北湖吴行寿,不忍听彻夜非议。
这还不够。
御史台在市面上收集了苏轼公开出版的诗集和朋友的书信,把他家翻了个底朝天,“果然”找到了不少证据。
上述《青苗法》、《豁免法》、《食盐专卖政策》中记载的百姓的悲惨处境,都被认为是对朝廷的攻击,是对皇帝的不敬。
苏轼写了一首赞美前宰相司马光的诗,实际上被认为是在嘲讽政府。原因是说现任首相不够好。
他们甚至找到了一句被视为对皇帝最直接攻击的诗句:东海若知其旨,当教斥地,将其变成桑田。
新党的审查员都是文盲吗?
当然不是。他们只是为了团结党、消除分歧。所有的言语都可以成为苏轼头上的一顶“帽子”。
这就是所谓的“杀心论”。
按照御史台的最终意见,即使苏轼不死谢世,他也很可能会被贬下神坛。
苏轼自己也做好了随时死去的心理准备。
他和他的大儿子苏迈约定,如果有坏消息传来,他们就带一条鱼来吃饭。
有一天,苏麦有事要暂时出城,只好请亲戚代送食物。
没想到他忘记告诉亲戚暗号,但亲戚却心地善良。见苏轼平时吃肉吃菜,他们就想换换口味,做了一道熏鱼菜。
本来就饱受折磨的苏轼,顿时失去了希望。
他连饭都没吃,就写了一首绝望的诗,大意是:
子游,哥哥再也见不到你了。下辈子我们还是兄弟吧!
我和妻子、儿子、老苏当官十几年了,家里却一无所有。这对你来说很尴尬。今后请好好照顾自己。
泪流满面后,他颤抖着拿起饭盒,吃起了熏鱼。
就算死了,老苏也还是个死人!
此时此刻,苏时还不知道自己是生还是死。
最终,是宋朝的制度拯救了苏轼。
就像今天的检察院和法院一样,当时负责审讯苏轼的御史台实际上并没有给他定罪判刑的权力。
真正负有责任的是大理寺。
按理说,它有独立的司法权。
但众所周知,古代做官最重要的就是两面性。
新党在朝堂上掌权,谁敢忤逆新党?
答案是,大家。
宋朝顶尖人物苏轼出事后,舆论沸沸扬扬。
首先,杭州、湖州等地的百姓听到自己以前的父母和官员现在身陷囹圄,并不高兴。
人轻言难,神听难。他们选择了最简单的方式来缓解自己的不幸。
普通市民自愿捐款,请道士来道观,历时近一个月。他们不求风雨,不求繁荣,只希望苏先生能平安出狱。
接下来,苏时的朋友圈也开始秀威力。
曾支持过苏轼兄弟二人的张方平、老党委司马光以及30多名党内老部长上书为苏轼求情。
当朝宰相之一的吴冲也在皇帝面前为苏轼说话:
陛下一举一动都效法尧、舜这些仁王,所以他必定瞧不起曹操。不过,曹操却可以容忍糜衡当众骂他。陛下,难道您就不能容忍写诗的苏轼吗?
就连卧床不起的太后也向神宗打出亲情牌:
仁宗皇帝在位时,曾说这两兄弟可以当宰相。如果苏轼过不了这一关,那不是打仁宗皇帝的脸吗?
最终,就连苏轼的宿敌王安石也无法忍受,向江宁发出求情信:
陛下,请放过这个臭名昭著的蠢货!
作为天子的头号粉丝,神宗本人也不禁想起当年他在宫中捧着苏轼的诗,屡次称他为“天才”。
他决定放走苏时,并宣布:
为祈太后病重,欲大赦天下。
此时,大理寺不知道是公正处理还是因为谣言,但也做出了最终的判断:拜师两年后,将赦免党源。
这意味着苏轼本来是要被流放两年的,但是如果陛下不是大赦天下为太后祈福的话,按照法律应该赦免苏轼的罪行,所以他应该就地释放!
要不是新党的猫,他们立刻跳出来坚决反对。
苏轼可能已经复职,重新担任湖州刺史。
最终,还是宋神宗做出了一个不得罪双方的决定,让苏轼担任名义上无权无势的黄州团练副使。
就这样,苏轼保住了自己的性命,新党的猫们也可以安心睡觉了。
简直是两全其美。
苏轼只能谢天谢地,拍拍屁股去了黄州。
一百三十天的黑暗终于成为过去。苏时走出五台,深深吸了一口新鲜空气。
感觉就像是一个遥远的世界。
他不禁像这——一样感叹“我一生都厌倦了写作,现在我的声誉不会厌倦。”
以后我就只管到处旅游,过低调的生活了!
五台诗案一出,就告一段落了。
苏轼的人生从此完成了转变。
虽然熟悉苏轼的人都知道,苏轼后来打了自己一巴掌。
旧党上台后,苏轼重新受聘,但他开始反对废除新法,捍卫新法。
难道他已经忘记了一百三十天的台上羞辱吗?
不,他想起来了。
他只是更多地记住了宋朝那几千万人民只是想吃饱饭而已。
他一直是一个“充满格格不入”的人。
不同的是,苏轼的心胸更加开阔。
由于没有机会当好官,他决定努力工作,过上幸福的生活,喝酒、吃猪肉、交朋友、到处旅游。为什么不呢?
他和朋友们游赤壁,写下了著名的诗《赤壁赋》:
浩瀚如风絮乘风不知止;飘飘仿佛只剩下他一人孤身一人在世,成仙升仙。
他在家钻研美食,为后人留下一道名菜——“东坡肉”。
他甚至史无前例地为不受欢迎的猪肉写了一首颂歌。
最终,他成为了“竹竿芒果鞋轻松打马,烟雨一生”的东坡老师。
苏东坡去世那年,写下了一首真正致命的诗:
问君一生成就,黄州、惠州、儋州。
这三个地方不是繁华的京城,不是美丽的杭州,也不是与洪水奋战七十天的徐州。
正好,这就是五台诗案后他被贬的三个地方。
历史往往就是这样一个笑话。
这明明是一座冰冷的文学监狱,但却不混淆是非,没有一个人的头落地。反之就是——
宋朝失去了一位未来的宰相苏轼。
中国多了一位活了几千年的帅气苏东坡。
来源:
王水照、崔明《苏轼传》
叶孟德《石林诗话》
吴洪成、徐冠《苏轼教育思想述论》
文字由国家馆原创。转载请联系后台和作者。
图片来自大型人文历史纪录片《苏东坡》
【那一年,苏轼死了,苏东坡活了。】相关文章: