同城异地的爱情
何女士最近结束了一段感情。原因很简单：在同一个城市感觉就像是在不同的地方，她的心太累了。
起初，何女士对北京的空间范围并没有太多了解。作为一名资深宅女，除了坐车十几二十分钟去公司上班外，她大部分时间都在家看电视剧、看书。周末我下楼去蓝色港闲逛。被一群孩子包围着，我突然感到失落，于是我被介绍给了我有房有车的前男友。
你住在海淀区头，我住在朝阳市尾。我每天都想念你却见不到你。我每周等你一次。网上发布的笑话不是笑话。两人平时下班很晚，而且公司距离又远。他们平日不想见面，却成了周末搭档。如果你不幸在办公室加班或者周末出差，你可能十天半都见不到人。
我的前男友开车从海淀绕几圈到朝阳，常常需要一个小时。北京很少有下雨天。出发时下着倾盆大雨，但开车时雨就停了。当我们到达何女士家时，车上没有任何水迹。干燥。路上遇到堵车，何女士也不敢催她，生怕对方匆忙出车祸。每次我生气的时候，为什么我不能早点离开呢？你还敢吃点零食吗？我在微信上打出的文字依然是：迟到也没关系，路上小心点。
对方迟到的时间少则十二十分钟，多则近一个小时。我提前买了好几次电影票，但都错过了开幕，只能坐在黑暗中。何女士的老母亲劝告她：“如果你走得远，难免会遇到交通管制或拥堵，你要多一些理解。”或许翻山越岭实在是太困难了。每次约会，她的前男友都得和她做点别的事。我要么去书店买课本，要么顺便去修手机。不然，千里迢迢跑来，只是为了见一个人吃顿饭，总显得有点不值得。
周末跟着前男友解锁北京地图，互相看不厌烦。他非常贪玩，更注重吃喝玩乐。何女士更像是一个分摊成本、避免孤独的玩伴。顾城在诗中写道，你一会儿看我，一会儿看云。何小姐对前男友的心思分明是在云端。
很早以前，一位学姐帮忙介绍男朋友，问何小姐：“你想去哪里工作？”当时何小姐觉得这没什么问题，笑道：“什么都好。”学姐提到了一位距离何女士公司20公里的校友。该男子约了在两家公司中间见面，那里离他比较近，而且是地铁换乘较少的车站。何小姐看到对方的自私和忽视，心想自己以后不会再指望他负责了，所以干脆找借口不去见他。
面对动辄10至20公里的通勤距离，分散在京城各地的老同学很难凑到一桌麻将。那些经常走动的人也许可以做到。空间距离和时间成本令人烦恼，更需要用真心换真心，这样才有天长地久的可能。感情还有平衡的老朋友可能还是会分开，没有感情基础的人需要小心储存和维护。没有善意和耐心，怎么能承受长期的消费呢？
【你住海淀头，我住朝阳头。我每天都想念你，却见不到你。】相关文章：