很多朋友对于一键解锁惊喜：探索“按下8”的神奇体验和不太懂，今天就由小编来为大家分享，希望可以帮助到大家，下面一起来看看吧！
写下这第一个字对我来说就像接受你离开我的事实一样困难。
是的，你离开我整整两个月了。
这两个月里，除了你刚走的那一周，我表现得太反常了，其余时间我都调整得很好，以至于周围的人，包括我自己，都认为我已经走出来了，我做事能从容、冷静。
我不知道该给您写什么，爸爸。这一刻，我才真正明白什么是大悲之声。在你离开后的漫长岁月里，我再次被生活、人、复杂的事、突如其来的关系所包围和困扰。无非是多喝几杯，多流几滴泪而已。但我的泪水却无声地落下，醉梦中没有你。即使我每周都会回到你的坟墓，我也只是沉默。我的思绪沉重得说不出话来，就像卡在喉咙里一样。
我曾经对赵同学说，我总觉得你还没有离开，还紧紧抓住玉皇。只是好久没见到你了。就像我出差很远，就像那天陪赵爸爸去医院拍电影一样。当电梯来的时候，我几乎下意识地按了8。造影室、CT室、核磁共振……这些地方我们都去过，太熟悉了。我蹲在走廊里。晚上考场偶尔会出现一些紧急情况。我盯着CT室门口，突然看见你握着插着针的手臂，皱着眉头，我笑你的时候，你有点故作姿态地说：“感觉有电流在流。”传遍了我的全身，我感到很不舒服。”我想上前把你抱在怀里，哄你说几句话，免得你刚才失言，但你却消失得无影无踪，就像神仙变活人一样。
爸爸，您一生都在与文字打交道。你必须纠正我的言论。我怎样才能成为一个活生生的人？
你分明已经不复存在了，你分明已经化为灰烬，化为粉末，成为坟墓中我无法触碰的存在。阴阳分离，真是世界上最冷的字眼。不必说“千里之外的孤坟，无处可言荒凉”，不必说“你现在已经放手了，只剩下我拖后腿了”。无需多言。
你骨灰回家的第一天，守夜的时候，我盯着你身份证上临时复制的黑白照片，想写点什么。其实，每个夜晚我都想你，每次我喝醉的时候，我都想写。毕竟我写了那么多字，却从来没有认真写过你；毕竟，在你短暂的一生中，你为我出版的长短小说赢得了无数大大小小的奖项。有些版税，不多也不少，在别人面前自豪地炫耀。然而，你走后，我这双早已不再写纯文字、习惯处理宣传稿、文案的双手，却连一个开头都写不出来。
最爱的人，应该放在心里；最悲伤的痛苦应该藏在棺材里。
就在昨天，当我在拥挤的公交车上，看着这座城市平常熙熙攘攘的车流时，我突然莫名地想起了你。也许是因为耳机里正好响起了玉国乐队的《父亲》，也许是因为面前坐着一位精神抖擞的老人，也许是因为此时此刻你想我了。就好像上帝敲了我的头，打开了门闩。我在闷热的公交车上忍不住哭了。爸爸，现在我终于明白，当时饱受病痛折磨的您为什么会向我们发脾气，为什么您常常坐在床边若有所思，为什么您偶尔和我们说话时却沉默不语。我全都明白了，明白得让我心痛。
一个年轻时孤独、年轻时郁郁寡欢的人，读了那么多书，心里也有那么多烦恼。当他已近中年，正准备迎接想象中的安逸晚年生活时，一张纸宣告他中了彩票。
从2016年3月30日到6月29日，我终于可以想象你是如何挥霍自己的积蓄，想着未来的安排，忍受着化疗的折磨，强忍着笑声，每天晚上下班后都盼着我去看你。而走后，我因长期失眠而翻来覆去，想着生，畏惧死，等待着黎明。
我什至觉得，其实你已经知道了我们一直刻意隐瞒的你身体的真实状况，只是你和我一样，怀着侥幸的心不愿意承认。
我们都相信，如果你一生中没有做任何坏事，上帝会让我们活下去；我们都以为靠自己就能抵挡命运的捉弄。
爸爸，为什么我这么晚才明白，为什么在您活着的时候我从来没有坐下来好好地和您好好谈谈。当你拿起病房里分发的广告宣传册，给我看你特意折出的那一页，上面有与你相似的症状时，我知道你想活下去；当你把听到的民间偏方一一记在笔记本上的时候。我知道你想活下去；当你每天按时在走廊里打太极拳时，我知道你想活下去……
但爸爸，我一直不明白，你不想活，你害怕死。 6月28日下午，医生告诉我们，你食道的癌细胞已经侵入主动脉，随时可能死亡。鲜血从你的嘴里喷出，你的牙齿差点就掉了，死了。你说你的眼睛很黑，看不到我。后来，当我的姐姐、阿姨、叔叔陆续来，一边输血一边吐血时，你们口口声声说“明天吃了这个吊带瓶就没事了”，你们真的相信吗？你蜷缩在病床上，身上插着各种管子，腿上盖着一张薄床单。你一脸无助，像个天真瘦弱的男孩。我蹲在你身边，紧紧地抱着你，也被你紧紧地抱住。从来没有过这样的时刻。我们的半身被死亡的布遮住了，但我们试图用虚弱的手臂把它举起来。它的裹尸布。我满脸泪水，你面容平静。我请你坚持住，参加我的婚礼，看着我生孩子。你点点头作为回应。我知道这只是一个谎言，这是你这辈子对我说的最后也是唯一的谎言。
没有遗言，你只是再次对我说“我的小宝贝”。
然后凌晨的时候，一滩血吐了出来，你松了口牙。
大家都说生活对你我已经足够仁慈和慷慨了。至少在你离开的时候，你的脸庞是丰润而安详的。是的，也许我应该感到满足和感激。
然而，当我看到你年轻时的照片，意气风发，英俊潇洒，一想到这鲜活的生命已经衰老、枯萎，如今已不复存在，我还是会落泪。
我不满意。和你一起度过的日子就像叹息一样短暂。
人们都说父母和孩子之间也是有缘分的，缘份要趁早安排。可是，为什么我们之间的关系这么浅呢？当我还是个孩子的时候，我和你长期对抗，争执和冷战几乎充满了我的整个青春；当我渐渐了解你的时候，我就去外地读书了，每年的假期里才和你短暂相见；毕业后，我又回到了你身边。烟台，我和你在一起的时间真的很少。当你生病留在玉皇顶时，我将有幸有你陪伴我很多年。想想看，在我们父女关系中，我从来没有和你说过一次长话，甚至没有对你说过一句“我爱你”。
但你一定不知道你对我来说有多重要。我年轻时的启蒙，我写过的文字，我读过的书，我所拥有的让人羡慕的零星才华，都来自于你们。茧断了，我就没有根了。
爸爸，原来人死后，只占据一个小盒子。原来，火化后，尸体并没有完全化为粉末，还残留着小块的硬骨头。在我进入殡仪馆之前，有人告诉我，我可以在最后一刻触摸你的下颌骨。如果是冷的，说明你在这个世界上无悔无忧。
你的很冷。但我认为那是因为你把它放在太平间的冷藏室里过夜了。怎能不后悔、不担忧呢？
你很想活，但你又不想死。你如此想念这个世界，也如此爱我。
而我们不想发生的事情，也不会因为我们的挣扎而被耽搁。对于这个广阔的世界来说，你的死只是多了一座坟墓，但对于我来说，却意味着世界的大部分都被埋葬了。这种乡愁足以折磨我一生。
你刚刚走的时候，我只是因为你的离开而难过，但当我昨天终于感受到你的不甘和无助时，我才明白什么是心痛。我下了车，沿着路边走去。眼泪不断地掉下来。我不想这么尴尬，但我做不到。
和赵妈妈吃完饭回来的路上，坐在副驾驶座上的我再次泪流满面。秋风吹过我的脸，那不是你的手。下车后，我扶着树又哭又吐。我没有喝酒，但我看起来喝醉了。爸爸，无数个夜晚，我一直在等待您入睡并对我说“我的小宝贝”。
这么多年，我们一直不善于交谈，也不知道如何更好地相处。我只是默默地爱你，就像你默默地爱我一样。
如果你还在这里，我想我会坐下来和你喝一杯。就算你骂我，我也会喝下去，假装醉，假装嚣张，然后轻声羞涩地对你说一句话：
爸爸，我爱你，我害怕失去你。
夜深了，无酒，无你。
关于本次一键解锁惊喜：探索“按下8”的神奇体验和的问题分享到这里就结束了，如果解决了您的问题，我们非常高兴。
【一键解锁惊喜：探索“按下8”的神奇体验】相关文章：
2.米颠拜石
3.王羲之临池学书
8.郑板桥轶事十则
用户评论
这标题好神秘啊，有点让人好奇到底是什么？
有14位网友表示赞同！
按下8键？是不是电脑玩的游戏？
有20位网友表示赞同！
能看到自己吗？感觉很有意思！
有13位网友表示赞同！
这种技术也太厉害了吧！
有9位网友表示赞同！
不会是魔法吧哈哈，太酷了
有6位网友表示赞同！
想知道是什么样的画面，是不是很精彩的？
有15位网友表示赞同！
是个很特别的设定，让人忍不住想试一试。
有19位网友表示赞同！
难道是要进入另一个世界吗?
有9位网友表示赞同！
简直就像童话故事一样有趣！
有5位网友表示赞同！
按下8键就能看到自己的样子？会不会是一面镜子？
有15位网友表示赞同！
有点像科幻电影的plot，好期待！
有19位网友表示赞同！
这种设定真的很具吸引力啊，让人想了解更多细节。
有14位网友表示赞同！
要是能现实生活中实现该多好啊！
有12位网友表示赞同！
能看到未来吗？或者看到过去？
有14位网友表示赞同！
这个标题把我引进了一个新的世界，挺有趣的。
有14位网友表示赞同！
究竟是惊喜还是吓人，令人想深思！
有19位网友表示赞同！
很期待这个“按下8”所展现的内容。
有13位网友表示赞同！
我一定得尝试一下，看还能不会有什么神奇的发生!
有17位网友表示赞同！
这标题像是一个谜团，让人忍不住想要去解开。
有6位网友表示赞同！