伽利略：从被迫害的科学家到望远镜的幽默人生
在历史的长河中，有些人就像是那颗闪亮的星星，照亮了人类的科学之路。而伽利略·伽利莱（Galileo Galilei），这位意大利的科学巨匠，正是其中一位“星辰”。今天，让我们用幽默的视角，来看看这位“望远镜”的传奇人生，以及他如何在科学的舞台上演绎出一出出乎意料的精彩大戏。
一、从小就不安分的伽利略
伽利略出生于1564年，意大利的比萨。作为一个小男孩，他就显得与众不同。传说他在还没学会走路的时候，就已经开始思考“为什么月亮是圆的，而我的奶嘴是方的”。这显然是个问题，尽管奶嘴的形状并不影响他的科学探索。
在比萨大学，伽利略开始了他的学术生涯，但他并不是一个听话的学生。他的老师们在讲解亚里士多德的理论时，伽利略却在心里默默想：“这位古老的哲学家真是太保守了！我得给他点颜色看看。”于是，他开始了自己的科学实验，甚至在课堂上用摆动的灯来证明“摆的周期与摆长有关”，这简直就是对老师的挑战。
二、望远镜的发明：偶然的“偷窥”
在伽利略的科学探索中，最重要的转折点就是他的望远镜。虽然望远镜的发明并不是他一个人的功劳，但他却是第一个将其用于天文学的人。传说他在一次闲逛中，看到了一个商人正在卖一台望远镜，心中一动，便想：“这玩意儿可真不错，能让我更好地看清那些不太靠谱的星星！”
于是，伽利略买下了望远镜，回家后开始了疯狂的实验。他用它观察到月球的表面有山脉和坑洞，甚至发现了木星的四个卫星。这一发现简直让他乐开了花，心中暗想：“我终于可以在科学界‘出圈’了！”
三、与教会的“斗智斗勇”
然而，伽利略的发现并没有得到所有人的欢迎。尤其是会，面对他那“日心说”的理论，简直是气得七窍生烟。想象一下，伽利略在教会面前，像个被捉住的小猫，心中暗想：“我这小小的科学发现，怎么能惹到如此庞大的宗教机构呢？”
在一次次的争论中，伽利略试图用科学的证据说服教会，但教会却坚定地认为：“你这小子，怎么能跟几千年的教义抗衡？”最终，伽利略被迫在1633年出现在宗教法庭上，面对审判。他的辩词可以用一句话概括：“我不是故意的，我只是想看看星星而已！”
四、幽默的囚徒生活
被迫害的伽利略并没有就此放弃。即使在家中软禁，他依然保持着幽默感，继续进行科学研究。他在家中写下了《对话论》，在书中他用对话的形式阐述了自己的观点，甚至给自己设定了一个“隐秘身份”，让他在文字中继续与世人交流。
有趣的是，伽利略在软禁期间，常常用幽默的方式调侃自己的处境。他曾对朋友说：“我现在每天的工作就是数星星，虽然我不能出门，但至少我可以在心里遨游宇宙。”这让人不禁想象，伽利略在家中望着窗外的星空，心中默念：“你们在那边，我在这边，真是个不太公平的距离。”
五、伽利略的遗产：科学的灯塔
尽管伽利略的晚年生活充满了艰辛，但他的科学成就却为后来的科学家们铺平了道路。他的实验方法、观察技巧和对科学的热情，成为了现代科学的基石。牛顿曾说：“如果我看得更远，那是因为我站在巨人的肩膀上。”而这个“巨人”，无疑就是伽利略。
伽利略的故事告诉我们，科学探索的道路上充满了挑战与困难，但只要我们保持幽默感和坚持不懈的精神，就一定能够在星空下找到属于自己的光芒。
六、结语：伽利略的精神永存
如今，伽利略的名字早已成为科学的代名词，他的精神在无数科学家心中继续闪耀。无论是面对教会的压力，还是在软禁中的孤独，他都用幽默和智慧化解了困境，成为了科学史上不可磨灭的传奇。
所以，下次当你仰望星空时，不妨想想这位“望远镜”的幽默人生。或许，在你心中，也会点燃一颗探索未知的星星，带着伽利略的精神，勇敢地去追寻属于自己的科学梦想！
科学家故事:伽利略
意大利的比萨城有个古老的堂。公元1582年这个教堂里发生了一件有趣的事情
这天，教堂里照例有很多教徒来祈祷。祭坛上，神父正在做弥撒，人们都全神贯注地凝视着祭坛。
有人注意到，坐在后面的一个青年，眼晴总也不看祭坛。老半天了，他一直仰望着天花板，有时候右手忽然按着左手的脉搏，口中好象念念有词。
天花板上只有一些挂了多年的吊灯，被风吹着摆动，别的什么都没有。邻坐的善男信女们窃窃私语起来：“这人准是发了什么病症！“也许是魔鬼附体吧？
这青年不是别人，他就是意大利未来的伟大天文学家伽利略。他看见天花板上吊灯在摆动，忽然产生一个疑问：这摆动，一来一往，时间是否相等？
他终于测出这一来一往，时间是相等的。他提出了摆锤摆动的等时性定律。利用这个道理，他造了一个测脉搏的摆。几十年后，人们才在这个基础上造出了时钟
这时候，伽利略才岁，正在比萨大学上学。同学见他事事爱追根究底，常想怎样怎样，就送他一个绰号叫“空想家”。
他学的是医科，可是平素喜欢数学。离开大学以后他发表过一篇论文，叫“固体的重心”，轰动了当时的学术界，大家都承认他有数学才能。
二十五岁那年，他回到比萨大学当数学讲师，边教书，边研究，他的才智开始大大发挥出来。
那时候，欧洲各国封建制度正在解体，可是罗马教廷和那些反动统治者，妄想维持旧世界的传统，硬把新兴的科学和艺术，说成是歪门邪道，拼命压制。
当时的意大利，和别的国家一样，把古希腊哲学家亚里士多德的学说，奉为金科玉律，谁要是表示半点怀疑，便被看作大逆不道。
亚里士多德说过，物体落下的快慢，与物体的分量成正比例，物体越重，落下的速度越快。伽利略早就偷偷试验过了，他发现这个说法是错误的。但是，他没有敢马上声张。
伽利略终于不能沉默了。一天，他鼓起勇气，向同事们宣称，亚里士多德这条定律错了。果然，教授们听了不但不表示同意，反而指责他，说他疯了。他们同声笑说：“难道你以为自己比亚里士多德还聪明吗！
伽利略提议实地试验，教授们也无法拒绝。试验就在那世界著名的比萨斜塔上进行的。这天，教授们来到塔前，听到消息的学生们也都赶来了。
伽利略带来了两个铁球，一个重十镑，一个重一。 他登上塔顶，一手提着一个球，向下面喊道：“大家看清楚，铁球同时放下去。”
这两个铁球，差不多以同样速度下落，只听得扑通一声，全落了地。在铁的事实面前，亚里士多德的说法破产了。教授们慌了手脚。
伽利略高兴地说“物体下落的速度，不决定于重量。所以有快有慢，是因为受空气的阻力不同。教授们无法反驳，只好自相安慰说：“他准是用魔术把大铁球给阻碍住了。
尽管这些维护旧传统的学者们，死不相信伽利略可是事实总归是事实。那些亲眼看见试验的学生们兴奋万分，热情地围着伽利略问长问短
伽利略干了这件打破旧传统的惊人事情以后，学生们都敬佩他，很爱听他讲课。伽利略的胆子也更壮了常把自己发现的新的科学原理讲给同学们听
可是，从此他和比萨大学当局的关系就坏起来，特别是那帮顽固不化的教授们，把他看成眼中钉，一有机会就攻击他。后来，又因为他得罪了当地一个有权势的人，只好离开比萨大学
不久，巴杜亚大学请他去讲课。这是1592年的事。在巴杜亚大学，伽利略每次讲学，听众都不下一两千人，连远处的学生都纷纷赶来听讲。
在巴杜亚大学这个时期，由于他刻苦研究，十余年来在科学上不断有新的发现。
伽利略对哥白尼的学说发生了兴趣。哥白尼是波兰的天文学家，他认为太阳是宇宙的中心，地球自转，而且绕太阳转。
伽利略觉得哥白尼的说法很有道理，他时常观察天象，想为哥白尼的理论找到证实。
可是他也看到过朋友布鲁诺的惨剧。布鲁诺拥护哥白尼的太阳中心说，违反了圣经上的地球中心说，被宗教裁判所关了七年，最后，被烧死在罗马。
伽利略虽然不是胆的人，却也不能不怀有戒心。他每逢向听众讲到哥白尼的理论，表面上总不参加自己的意见，实际上，还是暗暗地宣传哥白尼的学说。
1608年，人们盛传荷兰有人造出了望远镜，可以看清楚距离两里开外的东西。伽利略很想购买一具，可是荷兰不公开出售。他便开动脑筋，自已研究，终于磨出来了。
他马上和助手动手制造。他们用了一个空管子，头嵌上凸镜，另一头嵌上凹镜，一个简单的小望远镜便做成功了。不过，这架望远镜只能放大三倍。
伽利略还不满足，他潜心研究改进，又做了一个放大十倍的望远镜那时候，巴杜亚归威尼斯城管辖。伽利略造出望远镜的消息，很快传到威尼斯行政当局的耳朵里，他们要伽利略把望远镜送去看看。伽利略因此来到了威尼斯。
在圣马尔谷斯教堂的塔楼上，伽利略开始了隆重的表演。当地的达官贵人、社会名流，络不绝来观看望远镜。甚至年事很高的老人，也不辞辛苦，爬上塔楼来观看奇景。
人们从塔顶瞭望海上，海船靠岸边还有两个钟头的航程，肉眼就一点也看不见了。可是用望远镜看，能看得清清楚楚。
威尼斯当局征得伽利略的同意，留下了这架望远镜，并且聘请他为巴杜亚大学的终身教授，还增加了他的薪金。
此后，伽利略加紧钻研物理光学，很快造出一架放大三十二倍的望远镜，并用它开始了对天象的观察
用望远镜来观察天空，这还是有史以来第一回。他所看到的星，比用肉眼看到的多了十倍，这使他又惊又喜。
在一个无云的夜晚，他用望远镜去观察月亮，又吃了一惊。原来看去好象胶洁无瑕的月亮，表面竞是凸凹叫不平、有山脉和火山裂痕的岩层
后来，他又发现太阳上有黑点。由于黑点的移动，他证实了太阳确实在自转。
最使他兴奋的是，发现了木星有四个卫星围着它转看了这个情景，他忧然大悟道：“正如这木星的卫星一样，地球和其它行星是围着太阳转的。哥白尼的理论完全正确。
伽利略的这些发现，惊动了整个欧洲。亚里士多德的“天体完整不变”的教条，在人们心中开始动摇。连那最保守的教徒，也为伽利略的伟大发现而欢呼。
伽利略的发现对维护神权的为不利，教会里十分恐慌。神父长老们连忙聚在一起，商量对付办法
这时，伽利略已经被多斯坎尼大公爵请到佛罗棱萨当了宫廷哲学家。再说，他从没有正面替哥白尼辩护，教会一时找不到借口下毒手，只对他展开恶毒的攻击。
神父们先是写文章，说：“木星的卫星既然肉眼看不见，对我们就没有什么影响；没有影响，就没有用处因此也不存在。
但是，这种自欺欺人之谈，已经不能说服人。于是他们不惜利用祭坛，进行诬，向教徒们宣称：“伽利略看到的一切，都是镜片里要的鬼！
神父们还跑到多斯坎尼大公爵面前排谤，说伽利略玩弄骗局，惑众，要求大公爵注意
为了破坏伽利略在学术界的声誉，教会指使会士席奈尔出头，硬说自己是太阳黑点的发现人，诬伽利略是票窃者。
可是，所有这些卑部手段，没有得，拥护伽利略的人，越来越多了。于是，教会又改用笼络的手段，在1611 年伽利略去罗马的时候，教廷用盛会殷勤地接待了他。
当时，以保护科学见称的红衣主教巴尔贝里尼，特别对伽利略表示好感，还写了一首拉丁文的诗，称颂伽利略的伟大发现。
教会把伽利略安顿在显赫人物车西公爵家里，待以上宾之礼，赠以种种宗教的光荣头衔，想使伽利略乐而忘返，从此放弃天体观察。
可是伽利略早已住不下去，只是想缓和一下跟教会的关系，争取公开说话的机会，才勉强住了一年。最后，他趁着朋友来信催促，离开了罗马。
他回到佛罗棱萨，接二连三地发表了反对亚里士多德“天体完善”的著作。教会一看，拉拢了半天还是没封住伽利略的嘴，便暗中找寻借口，准备施用强力。
1613年，伽利略给修道院长卡斯德里写过一封信，信上称道了哥白尼的学说。不料这信转落到敌人手中他们如获至宝，立刻向宗教裁判所提出控告。
1615年，宗教裁判所传伽利略到罗马受审。这次他以被告身份来到罗马，受到的不是欢迎和赞颂，而是教会的仇视和指责
裁判所因为缺乏证据，无法对伽利略判罪。教会忙把哥白尼著作列为禁书，宣布他的理论是“邪说”，然后，向伽利略传达教皇禁令：“以后，不得再为哥白尼观点作辩护。
伽利略并没有屈服，他心里说：“明里不准我谈，我暗里谈。”从此，他改用暗语和朋友们讨论哥白尼。还借着发现彗星的事，化名和敌人进行论战。
这样过了八年，老教皇逝世了（1623年），红衣主教巴尔贝里尼继任教皇。伽利略一听，心中大喜，满以为此后可以公开发表主张，再不必担心教会的干涉了。
在兴奋的心情下，他赶写了《关于两种世界体系的对话》一书。为了谨慎，他在书中把哥白尼的理论说成是“假设”，自己不参加意见。1630年，他亲自将原稿送到罗马审查。
差不多用了两年时间，《对话》这本书经过教会反复审查，内容作了一些修改，总算批准通过了，教皇也同意出版。
《对话》是在佛罗萨出版的，刚一发行，便受到大众的热烈欢迎。可是，没过几个月，罗马忽然来了命令：停止《对话》的发售！紧跟着，伽利略又接到了宗教裁判所的命令，传他到罗马受审。
原来，神父们硬说《对话》内容违反了1616年的禁令，并向教皇提示：《对话》书中说的那个替“地球固定说”辩护的傻瓜，是影射教皇
这时，伽利略已年近七十高龄，连年患病，身体衰弱，一刻都不能离开医药。他的女儿听说教会又要传父亲去罗马受审，连惊带愁，也病倒了。
伽利略知道历来传往罗马的受审人，很少生还，上次自己侥幸得免，这次恐怕难与女儿重聚了。他忍住悲伤，安慰女儿不必担心。
伽利略的一些在罗马稍有威望的朋友，都自动为他奔走辩护，想借年老病衰的理由，为他推托传讯。但，这些终也打动不了敌人的狠毒心肠
1633年2月，伽利略不得不抱病再去罗马受审，刚到罗马，他便被幽禁在多斯坎尼使馆中。以前曾经打过保护科学幌子的教皇，现在露出行的真面目。
宗教裁判所开庭了，这位年近古稀、伟大的时代先驱者被带上法庭。他屹立在被告席上，毫无畏惧
旁听席上，座无虚位；就在裁判所外面，也挤满了人。人们都关心着这件震动全国的大事。
《对话》一书是教会审查通过的，审判员无法加罪于伽利略。但是，他们捏造说：1616年伽利略曾宣誓不再研究哥白尼，有谈话记录可考，因此，《对话》违反了誓言和禁令。
伽利略严正地指出，这部分谈话记录纯粹是伪造的当初他只答应不再著文为哥白尼辩护，并没有放弃把这种学说当作假设，作进一步的研究。
再开庭的时候，审判员改变了口气，说是只要伽利略悔罪认错，推翻自己的主张，法庭便可宽免他的罪过。
老人一听，气得浑身发抖，他激昂地说：“我有什么罪可悔？难道我说了实话便有罪？
审判员连劝带吓，软硬兼施，一连审了三个月，也没有审出个结果来。伽利略态度坚定，毫不妥协。
人们都为这位伟大的天文学家担心。有的朋友，跑去劝他说：“生命为重，权且认个错也就是了。
他的女儿更是不断来信，愿求他别再坚持，生怕他走上布鲁诺被焚身死的老路。信上还说：“我病情日重，恐怕等不到慈父归来，便与世长辞了。”
伽利略看了信，心如火烧。可是要他无辜认错，他的答复仍是：“难道我不是基督徒吗！悔改，要我悔改什么？难道我将真理隐藏起来，裹读上帝，替教会丢脸吗！
三个月的审讯没有制服伽利略，教皇大为气恼，他嫌裁判所过于“宽慈”。于是，裁判所开始对伽利略施用刑讯。
6月22日，伽利略终于被带进刑讯法庭了。他抬头一看，上面坐的尽是些红衣主教。这次，主教们竞强迫这位古稀老人跪下受审。还一概禁止旁听。
他们再度威胁伽利略，要他悔罪认错，说这是给他最后一次机会。可是伽利略的答复，仍旧那么坚定：“我无罪可悔！”于是，他被带到那阴森可怕的行刑室门口。
在阴森可怕的行刑室门前，敌人又厉声侗吓：“认罪不认？伽利略把头一摇，毫无惧色地走进行刑室。
一连过了两天，还不见伽利略被放出来。裁判所外面，聚满了焦急等候消息的人群
一直等到第三天，裁判所的大门才打开，伽利略出来了。当人们看见他那的面容，禁不住流下泪来。
《对话》被列为禁书，伽利略被判处终身监禁。教会还把同情他的教徒，召集在教堂里，强迫伽利略当众跪下宣誓，推翻自己的主张。
他又被带到教皇面前忏悔。统治者认为胜利已经属于他们，可是万没想到伽利略从跪着的地方站起来时依然坚定地说：“地球仍旧是动的！
伽利略被教会幽禁了九年。在幽禁中，他也没有放弃斗争。他在双目失明前，完成了《论力学和运动》的写作，在荷兰秘密出版。1642年1月8日，伽利略在幽禁中逝世了。历史证明，在科学与宗教势力的斗争中他是胜利者。
【伽利略故事,伽利略故事概括】相关文章：