新年伊始，万物复苏。立春是二十四节气之首，每年公历二月四日左右，太阳到达黄经315°时开始。古书《七十二节气集解》云：“立春，为农历正月，始即开始。五行气气往来不断，春木气气始至，故谓之立。夏、秋、冬三季亦复如此。”立春一般在每年农历正月初一到来。
立春与冬奥会同一天，“春”与“冬”两个元素并存而不冲突，其实说明了一个问题：节气意义上的“立”，其实是两个季节的交接。立春在气候、气象上仍是冬季；然而春天越来越近，我们即将迎来又一个生机盎然的四季。其实，自然界的变化几乎不会在某一刻或某一秒突然发生，总是慢条斯理，但趋势却势不可挡。
立春之际，哪种植物能代表中国人、中国文化的精神面貌，引领亿万人民一整年的精神风貌？
几朵梅花孤零零地立在墙角，迎着寒风怒放。此时，中国大部分地区，冬日的萧瑟仍笼罩着大地和群山。唯有不畏严寒、独立绽放的梅花，才可以代表春天的开始。这不只是我的判断，而是中国人长期以来形成的共识。梅花不只是一个节气或季节的象征，很多人认为它代表了中国文化的一种精神，享有一流的尊崇地位。无论是“岁寒三友”松竹梅，还是“四君子”梅兰竹菊，都有它们的位置。
贵阳市南明河畔梅花盛开，百鸟栖息枝头。新华社发（秦刚 摄）
梅，是“玫瑰”
植物学上，梅花属于蔷薇科（Rosaceae）的梅亚科（Prunoideae）。蔷薇科是值得我们高度关注的一个植物类别，在整个春季，甚至一年中几乎三分之一的时间里，它们都牢牢占据着“花后”的角色，吸引着人们的目光。从冬末春初的梅花，到春天的桃、李、杏、梨、樱桃、海棠、木瓜，再到初夏成簇的蔷薇，以及几乎每个月都会盛开的月季。就连大多数人只关注果实而不关注花朵的枇杷，也属于蔷薇科，而且是在隆冬时节开花。你看，这是一个多么生机勃勃的家族。
据《辞海》记载，蔷薇科植物属于双子叶植物纲，一般为草本、灌木或乔木，有刺或无刺，有时攀援；花两性，辐射对称；萼片常5裂，偶尔4裂，下部融合；花瓣常5片，偶尔4片，或无；雄蕊常为复数，与萼片、花瓣一同发生；果实为核果、仁果、瘦果、浆果或蓇葖果；有95～125属，3300余种，地球上分布广泛，但多在温带。中国约有55属，1000余种，各地均有产。蔷薇科包括许多著名的果树和花卉。
贵州省遵义市余庆县旅游公园拍摄的梅花（无人机照片）新华社（穆明飞摄）
虽然科学术语繁多，但我们仿佛看到了蔷薇科花果的典型样子：花有五片花瓣，雄蕊众多，果实饱满，酸甜多汁……
我们再来仔细看看梅花，《辞海辞典》是这样解释的：梅花，蔷薇科落叶乔木；叶片卵形或宽卵形，有细而尖的锯齿；原种花色淡粉色或白色，栽培品种花色紫红色、艳丽、淡黄色，有香味，冬季或早春先叶而开；核果近球形，未熟时绿色，熟时一般为黄色，味酸。原产于中国，多分布于长江以南各地。花供观赏，品种繁多，杭州、苏州、南京是中国著名的赏梅胜地。
这段话包含了很多信息：
首先，有一个常识我们经常忽略：梅花和梅子是同一种植物的花和果。我们现在欣赏的梅花，是初春的象征；再过几个月，梅花便结满了梅子，饱满多汁，甚至还代表了一种气候现象——梅雨天。在文明早期，中国人对梅的重视程度，远高于对梅花的重视。在最早的诗歌集《诗经》中，就有一首描写梅子的诗，《采梅》：“采梅，数七种。问吾苍生，待吉时……”
第二，梅花原产于中国，尤其盛产于江南。如今，杭州西湖的孤山、苏州的香雪海、南京的梅花山，都是著名的赏梅胜地。其中，“香雪海”这个名字，十分形象。想象一下，梅花盛开，漫山遍野，香气四溢，花儿洁白如雪，真是如梦如幻的花海。其实，以梅花为代表的蔷薇科植物，总是如此：每一朵娇艳欲滴的花都值得欣赏，整片花海更是令人陶醉。
贵州省遵义市余庆县旅游公园内，一名摄影爱好者拍摄梅花。新华社发（周蕾 摄）
梅花是寄托的象征
科普完我们来聊聊古诗词吧，上面说了江南梅花多，那我们就先从江南的梅花说起吧：
致范爷
南北朝鲁恺
我摘了花，遇见了邮递员，就把花送给了龙头的人们。
我在江南一无所有，送你一枝春光。
这是一首著名的咏梅诗，诗的首句也是这样写的：“采梅时，遇上邮差。”显然，梅花是这首诗的主旨，也是诗人的精神寄托。
不过，有意思的是，这首诗的作者和受者，却是历史和文学上的“糊涂蛋”。在长达数百年的南北朝历史上，范晔和鲁恺不止一个，有的生卒年月和活动根本不对等。比较主流的观点是，范晔和鲁恺都是南朝刘宋人。
南京梅花山游客如织（无人机照片）。新华社记者杨蕾摄
南朝的都城是建康，也就是现在的南京。金陵的梅花千百年来一直很美。江南的早春时节，城外早梅盛开，雪白、粉红、梅红的色彩，染红了整座山丘。
和往年一样，鲁恺来此赏花；和往年不同，他的好友范晔却没有随行，因为他正带兵北上，直捣北方“陇头”前线。历史上，刘宋开国皇帝刘裕曾多次率军北上，兵至长安，与地理上的“陇头”（今陕甘一带）颇为吻合。
陆凯摘下花递给邮递员，让他赶紧给范爷送去。邮递员是那个年代最快的“快递员”，但直接送花几乎是不可能的。陆凯真的在刁难邮递员吗？不。这束梅花变成什么样子，是否送到范爷手中，都是次要的。他只想告诉好朋友：春天到了江南，送你一枝梅花，就等于送你一整个春天。请和我一起在线“赏”春色吧！
游客在梅花山梅林拍照（无人机拍摄）。新华社记者 杨蕾 摄
“江南一无所有，赠你一枝春。”这句话怎么看都有点“凡尔赛”的味道。江南有冬梅，还不够吗？
梅花承载着人们的情感，可能是友情，可能是乡愁：
杂诗三首第二
唐旺伟
既然来自家乡，就应该了解家乡的事情。
美丽的窗前，明天，冬梅还会开吗？
王维的家乡是唐河东路蒲州，也就是今天的山西运城。王维对家乡、对亲人，一直怀有一种纯粹的眷恋。重阳节时，他说：“身在异乡，每逢佳节倍思亲。”快过年的时候，一个儿时伙伴从家乡来到长安，他拦住少年，一一“审问”，问得五味杂陈：“明日美窗前，冬梅花开否？”
无论流浪多久，王伟总是记得：小时候的小院里有一棵梅树。每年大寒时节，他都会坐在雕花窗前看书，看到红梅盛开，喜鹊在树梢上鸣叫，玩伴们躲在窗下，突然探出头来，招手叫他出来玩。小小的王伟的思绪早已飞向雪地，想着堆雪人、打雪仗、捉麻雀……
“既然来自家乡，就应该了解家乡的事情。”家乡的小朋友，你们还在玩我们小时候玩的游戏吗？
从梅花山俯瞰南京城的无人机照片。新华社杨蕾摄
梅，是意境
苏轼曾言：“宁可食无肉，不可居无竹。”由此可见植物在营造意境中的重要性，从这一点上看，梅花丝毫不逊于竹子。
山园梅
宋林布
所有的花都已凋谢，只有那朵盛开的花依然存在，给这个小花园带来所有的魅力。
浅浅的水面上斜斜地挂着稀疏的树影，黄昏的月光里飘荡着淡淡的清香。
霜鸟落下前偷偷看了一眼，粉色蝴蝶若是知道，一定会心碎。
幸好，我们可以一起唱歌，不需要檀香木板和金杯。
林逋是一位隐士，隐居在人间天堂杭州，不娶不育，只种梅养鹤，人称“梅妻鹤子”。至今，如果你去杭州西湖孤山，在幽静之处，还能看到一座“鹤亭”，亭内栽种梅树，这就是林逋隐居之处。
“当所有花儿都凋零，唯有我一人绽放，将所有的韵味带到小花园”，也是一种自嘲的调调——谁让我住在孤山上。所有的花儿，当你们绽放，我这朵梅花却沉默不语；当你们都凋零，我却选择独自享受这清凉的世界。
“疏影斜斜划浅水，黄昏月色里飘来淡淡的清香。”我们想象一下：明月刚刚升起，黄昏笼罩，外面很冷，手脚冰凉。隐士喜欢在这时候出门。月光下，梅枝的影子映在白粉墙上，在风中微微颤动，仿佛在瑟瑟发抖。小沟里泛起微微的涟漪。“香飘四溢。”不经意间，我闻到了香味；若仔细闻，又分不清那是什么。
月朦胧，鸟儿朦胧。
汉服爱好者在杭州西溪国家湿地公园乘划艇赏梅。新华社记者黄宗志摄
南宋诗人陆游也很喜欢梅花，我们都知道他的著名诗篇《卜算子·咏梅》，诗中说梅花“无心争春，任凭百花妒，落泥成尘，香火不灭”。但这首诗的意境太过凄凉凄凉，我还是觉得下面这首诗更符合梅花营造的意境：
小雪
宋陆游
屋檐上飞舞着几片雪花，花瓶里插着一枝梅花。
童子敲响清脆的风铃，禅师从冥想中归来。
所谓“小雪”，并不代表这首诗是在小雪节气时写的。因为我们知道，小雪节气时，梅花还没有开。这首诗大概是江南初春时节写的，那时，一场小雪悄悄地、轻轻地落下来。陆游的家乡是山阴（今浙江绍兴），他知道江南的雪最符合梅花的灵气。
“屋檐上飞来几片雪花，瓶中插着一枝梅花。”雪花不是大片大片地飘落，而是时隐时现，甚至一度化作雨滴。这样的雪，落在地上，无法积聚，却把屋檐下的青砖、院落里的青石板都打湿了。唯有红梅花瓣上，有几片晶莹的雪花。
一枝梅花，置瓶中，便是一片“雅雪”。
这样的雪天，很适合过“禅修生活”。“童子击石磬，师父入定。”师父手捧佛经，念叨不休，念完之后打坐入定，抛开一切，心神一片空灵。一炷香燃尽，童子击石磬，清脆悦耳，这也是一场“禅雪”。
不知道从什么时候开始，窗外、屋檐下的雪越下越快、越下越大，形成一片乱糟糟的雪帘，窗外枝头的梅花也变得愈发朦胧……
南京钟山风景区梅花山拍摄的雪中梅花。新华社记者 王跃武 摄
梅花是精神
为什么说梅花象征着情感？为什么说梅花象征着意境？归根结底，梅花有它自己的精神。这种不畏艰难的精神，中国人自古以来就很推崇。
梅花落
南北朝鲍照
院子里有很多树，但我最喜欢梅花树。
为什么你会这么想呢？因为它能在霜冻中开花，在露水里结出果实。
春风摇曳着迷人的春光，我却想起你散落在寒风中，只有霜容而无霜质。
《落梅》是《乐府诗集》中专门收录的题材，历代均有人作述。
值得说几句这首诗的作者鲍照。杜甫在称赞李白时曾说：“白诗气势无敌，心思独到。于开府清新雅致，鲍参君俊秀飘逸。”于开府即庾信，鲍参君即鲍照。这两位南北朝诗人是李白、杜甫等唐代诗人学习的榜样。
南北朝时期，人们讲究门第，不看门第就能看出一个人的出身。鲍照出身寒微，心情郁闷，觉得不公平就会发声。他的诗作风格格不入，也善于借物抒怀。这首《梅花落》一开头就指出：“院中杂树多，唯独我独爱梅花。”院中花草那么多，唯独我独爱梅花。为什么呢？“想它霜能开花，露能结实”，因为梅花能霜雪开花，寒露结实。反观其他的“杂树”呢？ “春风摇曳，春日迷人”，在春光明媚的时候它们十分美丽，但当秋冬寒风来临时，“想着你被寒风追散，你只有霜花而无霜质”，原来你只不过是一个花架而已！
贵阳市南明河畔梅花盛开，百鸟栖息枝头。新华社发（秦刚 摄）
还有一首咏梅诗，和王维的《杂诗》一样，是几乎所有中国小学生都会背的：
梅花丛
宋 王安石
角落里有几朵梅花，在寒冷中孤独地绽放。
我从远处闻到淡淡的香味，就知道那不是雪。
看到这首诗，总会想起以下场景：小花园，曲径回廊，白墙，青砖镶边的窗户。角落里有两棵细长的红梅树，枝头冒出红豆大小的花蕾，花瓣紧紧包裹，充满张力。几朵早开的花正悄然绽放。花上披着即将融化的积雪，洁白晶莹。梅花与积雪交相辉映。
梅花就是这样，静静地守着，直到最冷的时候才显露出它的雄伟。淡淡的清香在空气中飘荡，清气弥漫宇宙，宣告着它神一般的存在。这种低调，就是基调。
最后，介绍辛弃疾的一首诗：
临江闲·探梅
宋辛弃疾
随着年龄的增长，我不再愿意赏花，但我依然喜爱河畔村落盛开的梅花。
一枝先断玉溪春光。
它没有花的姿态，却有雪的精灵。
只剩下我一个人欣赏空山的美景，为她谱写新鲜的诗歌。
竹根处流水，带起溪云。
我喝醉了，什么都不记得了。回家的路上，月亮已经落山了。
“它没有花一样的姿态，却有雪一样的精神。”这是我最喜欢的一句话，干净，利落，果断。
梅花的这种气质，其实就是辛弃疾的气质。这个老人与其说是文人，倒不如说是老兵。从青年时期率领义军打仗，到中年以后闲居，他始终以热血军人的标准要求自己。写这首诗的时候，辛弃疾已经在江西农村待业多年，看惯了田园风光，对百花无情。唯独对梅花，他会走遍全村去找，只因“一枝断玉溪春色先”。老兵与梅花站在雪中，相互欣赏。
制片人：蒋锦铭| 编辑：赵岑 | 校对：饶晓阳
【今日立春，北京冬奥会开幕，春与冬的奇妙交融】相关文章：