林觉民
出生与死亡：（1887-1911）
妻子：陈怡莹
主要业绩：黄花岗七十二烈士之一
代代相传的杰作：《与妻书》、《禀父书》
“读《出师表》不哭者不忠，读《陈情表》不哭者不孝，读《祭十二郎文》不哭者不友善，读《与妻书》不哭者无情。”
我的思想得到反映，我的言语就像我的脸。我终于给你写了一封信，不过是为了向你告别。当我写下这篇文章时，我还是世界上众多众生中的一员。当你看到的时候，我已经成为了冥界的孤独灵魂。当我写到这里的时候，我已经看不清自己在写什么了，然后我才发现，像我这样的一个成年人，当我不争气的时候，竟然会哭。本来我是想忘记的，但是我怕你怪我抛弃你，也有点怕你不够了解我，所以我想好好的跟你说再见。
我爱你爱到不怕死，但我也不怕死。我常常觉得上天眷顾了我，让我遇见了你，所以我希望这份幸运能够带给天下所有的有情人。可惜，现在狼群当道，大地血流成河，又有多少人能做到呢？看着这些受苦受难的人们，我不是圣人，实在不能无动于衷。古人云：“老吾老吾老，吾幼吾幼吾”。如果我爱你的勇气，你就可以让我离开你，独自下地狱。作为交换，世界上每个人都可以爱他们所爱的东西。你明白吗？我？依莹，对不起，别哭，对不起。
你还记得几年前我对你说过的话吗？我说如果死来了，你就先死吧。你听后生气了。我很想再看到你生气，但很可惜。没有机会。 “你把骨头埋在泉水下的泥土里，我却把满头雪留在了人间。”当两个相爱的人面临死亡时，痛苦永远是留下的人。你的身体已经很虚弱了。我怕你受不了。现在谁知道？我还是得走在你前面。刚结婚的时候，我们每天都有说不完的话题。我向你保证，无论我的计划是什么，我都会告诉你。前几天回家的时候，本来想当面告诉你，但是看着你的眼睛。我说不出话来，只能喝醉来麻痹自己。我无法再告诉你我当时的痛苦。爱你让我变得勇敢又胆怯。
我也曾想过与你相守到死，但国家现状，天灾人祸，外侵内乱，我们这一代人如浮萍般无助，随时可能死去，也可能失散。时间。到时候，我们就会看着彼此死去。我无法想象会有多痛苦，但更痛苦的或许不是死亡，而是我们相隔遥远，杳无音讯。现在我为国家而死。无论我成功与否，都会有战友继续为之奋斗，所以我无怨无悔。我说这些并不是希望你能原谅我的不辞而别，而是希望你能够坚强地活下去。一心已经五岁了。如果一个男孩调皮，你应该好好管教他。我不是一个好父亲，但我希望成为他的好榜样。而且你肚子里的小宝宝对我来说就像一个女儿。她一定和你一样美丽。好想抱抱她……我怕再不说这件事我又会哭了。
以前我不相信世界上有鬼，但此时此刻，我希望有鬼，这样我就能在九泉下听到你的哭声，用我的哭声回应你，或者像别人说的心灵感应。虽然我的身体不能永远陪在你身边，但我的灵魂会萦绕在你的心里。
我从来没有告诉过你我的野心。这是我的错。我怕你知道了会担心我，为国而死。即使我为国捐躯一百次，我也不会胆怯，但我会让你们为我恐惧。我实在是受不了了。我真的很爱你。临终前我不知道如何表达对你的爱，所以我只能反复说。我总觉得我的时间太少了，无法为你计划一切。我们有幸相遇，可惜我们生活在今天的中国。我不能只顾你我，而忽略国家。毕竟，世界上没有办法两全其美。这是我的责任。明白了！还有太多话没说，围巾已经写到最后了。希望在你的梦里，我们能像新婚时那样聊到天亮。家里的叔叔阿姨们都文笔很好。如果你有不明白的地方，你可以问他们。你一定能理解我的想法。我亲爱的妻子，永远再见了。辛未年3月26日深夜，一东亲笔写下。
超过
林觉民去世两年后，他的妻子陈怡莹患病，抑郁症去世。
《与妻书》 原文：
愿与你重逢，但我将用这本书与你永远告别！当我写这本书的时候，我还是一个活在世上的人；当你读到这本书的时候，我已经变成了冥界的鬼魂。我用泪水和笔墨写下了这本书。我无法完成它，想把它放下。我怕你不明白我的感受，所以我不忍心为你去死。我不知道你不想让我死，所以我为你承受着悲伤。用言语来说。
我是如此爱你，甚至一想到爱你就让我有勇气去死。自从遇见你，我就一直希望天下有情人终成眷属。然而，大地腥气弥漫，满街狼狗。有多少人能满足你的愿望？司马春山，我无法模仿至尊的忘情。俗话说：仁者“年老时养老，年轻时养老”。我成全对你的爱，帮助世人爱他们所爱的，所以我敢死在你面前，不理你。你明白我的心，当你哭泣的时候，你也想到了天下人民，你应该愿意牺牲我和你的身体的福祉，为天下人民谋求永恒的幸福。别伤心！
你还记得吗？四五年前的一个晚上，我说：“如果你让我先死，我宁愿你先死。”你一开始听了很生气，后来我礼貌地解释了。虽然你没有说我说的是真的，但那是真的。无话可答。我的意思是，因为你的软弱，你将无法抑制我的悲伤。如果我先死，留下你受苦，我无法忍受。所以，我宁愿请你先死，因为我承受着悲伤。叹！谁知道我的士兵会比你先死？我真的忘不了你！回想后街上的房子，入口处有一条走廊，穿过前后厅后，就是一个小厅和旁边的一个房间，是你我居住的地方。初婚三四个月，大约是冬天，月影被窗外稀疏的梅树遮住了。 （你）我并肩手牵着手，小声说话，为什么沉默呢？为什么不抱怨呢？现在想起来我都会热泪盈眶。我还记得六七年前，当我离家出走回到家时，你哭着对我说：“我希望我以后能去远方，所以我告诉我的小妾，我愿意和你一起去吧。”我已经答应你了。十多天前我回家了，想搭顺风车的时候就对你说了这句话，见到你我就说不出话来，而且因为你怀孕了，我更怕惨了，所以我每天都喝酒，喝得烂醉。叹！我当时的悲伤之情难以言表。
我真心愿意陪你到死。看现在的情况，天灾可以死，盗贼可以死，分治之日可以死，残害百姓的奸臣可以死。我们今天生活在中国，国内没有人。地球任何时候都不会死亡。到时候，我可以看着你死，也可以你看着我死。我能做些什么？你能压制住它吗？就算是仙人，见不到面就分开了，两地的眼睛都被刺穿，骨头都变成化石了。古往今来，有多少次破镜重圆？比死还痛苦，怎么办？今天你我都身体健康。世界上有无数的人，不想死，不想分离，就死了。那些和我一样爱我的人怎么能忍受呢？这就是我敢于不顾你而去死的原因。我将毫无遗憾地死去。国家大事的成败，靠的是同志们。易欣已经五岁了，转眼间已经是大人了。你可以好好爱抚她，让她喜欢我。你肚子里的东西，我怀疑是女儿，她会像你一样，我很放心。或若为人，亦应教以父志为志。那么我死后仍然会有两个心灵的空洞。非常幸运，非常幸运！以后我家会很穷。贫穷意味着没有苦难，只有平静的生活。
我现在无话可说。我住在九泉之下，远远听到你的哭声。我应该和谐地哭泣。平时我不相信有鬼，但现在我希望它们真的存在。如今，人们还说有一种心灵感应的方法。我也希望他们说的是真的。那么当我死后，我的灵魂仍会与你同在，所以你不必为我感到悲伤。
我从来没有告诉过你我一生想要什么，但我没来对地方。可是，我又怕你每天都为我担心。我已经义无反顾地牺牲了数百人的生命，让你们担心是我无法容忍的。我太爱你了，我怕那些为你计划的人没有完成。
你有幸遇见我，为何今天却这么不幸出生在中国！我很幸运有你，又何必不幸出生在今天的中国！士兵无法忍受独自一人。叹！丝巾很短，爱情很长，还有万千事情没有说完。你可以模仿他们。我现在见不到你了！你不能抛弃我，你的梦里永远有我！一种悲哀！辛未三月二十六夜，以东手书写下四鼓。
【百年情书《与妻书》 新译本】相关文章：