项脊轩和归有光
“旧南阁之子向继轩”，也就是说，这个地方原本是南方的一个阁楼。后来他把这个地方命名为项继轩。
那么你为什么选择这个名字呢？如果你稍微了解一下《项脊轩志》的书写背景，你就会知道，这是因为归有光的远祖曾居住在江苏太仓香积井。他为纪念他的祖先而命名它。
不仅如此，他还给自己起了一个外号：项继胜。
这座小亭因归有光的第《项脊轩志》号文章而名扬后世。
文章展现了他家庭的兴衰，描绘了他一生中几个重要人物的形象：母亲、祖母、妻子。它是一个记录，也是一个记忆。世人常常从这个方面解读这篇文章，并没有什么错。
但仔细想想，《项脊轩志》难道只是想表达你的记忆吗？
如果只是因为这个原因，为什么他会在远祖名录的中间选择“香吉”二字呢？他其实和远祖并没有太多的交集，为什么不选择另一个祖先呢？
为什么在他的妻子去世多年后，他将她纳入这篇文章而不是单独写一篇文章来表达他的哀悼？
带着这些疑问读《项脊轩志》，我觉得更多的是追求而不是怀念。
是他在记忆中寻找自己最想要的东西，融入到自己的文章和感受中，并将这种感受传递给所有人。
那么让我看看他到底追求什么。
一 自身修养的提升
向继轩的原貌是这样的，“房间只有方丈，只能容纳一个人。百年老宅，渗满尘土泥土，倾盆大雨。每次搬案子，我一看，那不动的朝北，晒不到太阳，过了中午就已经黑了。”
简而言之，它又小又破又黑。于是，我们的主人公桂有光老师对老房子进行了翻新，让它焕然一新。
“剩下的修缮工作都是为了防止漏水。前面开了四扇窗户，围墙围住了庭院。朝南时，阳光的影子反射出来，让房间看起来像海绵一样。兰花、桂花、竹子院子里还种了木头，还加了旧栏杆，书架上摆满了借来的书，尖叫着唱歌，静静地坐着，到处都是声音。
打开窗户，种上兰花，装满一书架的诗书，这就是归有光和向季轩共同生活的开始。颇像刘禹锡的“虽是陋室，而我有德”的感觉。
光、植物、书籍，这些都是他在有限的生命下做出的改变。心中的期盼，前后生动的变化，让人忽然觉得这个庭院美丽又可爱。
这种可爱其实说明了他自身的审美和文化水平在不断提高。
他甚至将自己与巴清、孔明相提并论，表达了自己身在偏僻角落，也有朝一日名扬天下的信心和渴望。
小房子困不住一个年轻人，也困不住他追求美丽、追求进步的心。
二 没落家族的兴盛
说到这里，我们还是不得不再次提到这个非常独特的名字，向继旋。选择这三个字来命名，其实有更深的含义，因为这位祖先立下了伟大的功绩。
那么，我们就会更容易理解光的存在。除了怀念之外，更多的是他对祖先的仰慕和羡慕。他以自己的名字命名它，以激励自己有一天能够像他的祖先一样取得成就。
毕竟，曾经辉煌的家园如今已经陷入了没落的境地。
“祖辈的房子不一样，里里外外小门多，墙往往是竖的。东西狗叫，客人过来摆宴，鸡在堂上栖息。”
舅舅舅舅分开后，家里打开了很多小门，也加了很多墙。狗会把住在同一个院子里的人当作陌生人，客人必须穿过厨房才能吃饭，鸡会在大厅里栖息。
处处混乱，亲人不往来。它隐晦地说明了一点：贫困。因此，归有光在感慨的同时，也看到了人情的温暖和温暖。
他渴望改变现状，振兴家族，于是闭门苦读，希望科举之路能带来新的光明。
当然，这也是家乡老一辈人对他的期望。
有一天，大母亲过来说道：“儿子，我好久没见到若英了，你怎么整天默默地在这里？你真是个女孩子啊？”她走开，用手关上门，自言自语道：“我家研究了很久，却没有什么效果。” “是时候等孩子准备好了！”过了一会儿，他拿着一个象笏来了，说道：“我的祖先太常公为王朝所持有此物，你将来应该用它！”
桂家已经很久没有出名的人了，祖母对年少成名的桂有光表示了最大的希望。她还拿出祖上在朝堂上用过的旧物鼓励他，说归有光以后一定会用的。
他肩负的不仅仅是自己的事业，还有一个大家庭的兴衰。他还有很长的路要走。他努力完成向继轩，做出了这张唱片，这是他内心的追求和执念。
三亲情的温暖
那个女人每次给小宇打电话，都会说：“某个地方，我妈妈住在这里。”女人又说道：“你妹妹在我怀里，哇哇直哭。我妈妈用手指敲着门，说：‘你冷吗？想吃东西吗？’ “我从板外回答。”他的话还没说完，我就哭了，那个女人也哭了。
他只能从照顾了家里两代人的老太婆的口中得知母亲的所作所为。她还没说完，他就哭了，老妇人也哭了。
说明了母亲的早逝，说明了他对母亲的思念，也说明了这位老妇人与归有光母亲之间深厚的感情。一个已经去世很久的人，生者如此怀念他，一定是一个善良、有爱心的人。
母亲早逝后，归有光由谁抚养长大？文章中没有详细描述，但从作者的几句话可以推断，很可能是他的祖母和他的女仆（文章中提到的老妇人）我们互相照顾，“我是第一个”大母婢，我已生二子，大妾深爱我。”
正是这两个人，让归有光继母亲之后再次感受到了亲情的温暖。
他的祖母来看望他，担心他为什么呆在家里这么久。老太婆受到家里两代人的宠爱，对他照顾得很好。一定程度上弥补了他心中的缺憾，但是随着这两个人的去世。这种情感再次爆发，化为更深的向往。
分居后，家庭关系显得冷漠，至亲也相继去世。他希望自己能再次拥有同样的温暖，但他却没有。
所以他常常忍不住哭泣。他为什么哭？他哭的是死者，更重要的是他心中再也无法拥有的深情。
四夫妻生活的恩爱美满
既然余有此志，五年后，夫人回来，到玄中向余请教古事，或学习一些书籍。妻子回到宁家，对妹妹们说：“听说姐姐家有一个亭子，什么是亭子？”
归有光写这篇文章的第五年，他的妻子结婚了，向他询问这里的旧时光，在他的办公桌上写字，经常和他的小姐妹们谈论家里的小柜子。向季轩不仅成为了归有光的挚爱，也成为了妻子心中的牵挂。
喜欢房子和鸟，但仅此而已。
钢琴和竖琴和谐地演奏着，夫妻俩其乐融融。但人与人之间的命运似乎是注定的。求之不得，又舍不得分离。
六年后，他的妻子离开了他。他继续写《项脊轩志》，记录他对妻子的感情，并留下一句话：“院子里有一棵枇杷树，是我妻子去世时种下的，现在像华盖一样。”已成为千古的回忆和叹息。
为什么需要弥补呢？因为他将一生的执着和追求融入到了《项脊轩志》之中，而他的妻子也是这段深刻而复杂的情感的重要组成部分。有了她，人生才会更加完整。
在怀念里追求圆满
几经周折，《项脊轩志》这篇文章现已被收录在语文教材中。人们不断地分析他的写作背景、艺术手法、情感表达，说它代表了作者对故人的怀念。
但小向继轩，从被命名的那一刻起，就蕴含着归有光深深的期盼。后来他将成长、事业、家庭、爱情、悲喜的重要故事融入其中，在《项脊轩志》中呈现给世人。
【你看得懂《项脊轩志》吗？你真的知道归有光想表达什么吗？】相关文章：
用户评论
真的很难懂，这篇文言文好难，感觉归有光想表达的，我都没太看懂。
有11位网友表示赞同！
我感觉这篇文章有点深奥，感觉有很多东西值得反复琢磨。
有6位网友表示赞同！
《项脊轩志》看似简单，但其实蕴藏着很多人生哲理，值得细细品味。
有14位网友表示赞同！
真的很难懂，这篇文言文好难，感觉归有光想表达的，我都没太看懂。
有13位网友表示赞同！
读完之后，感觉归有光对故居的感情真是深厚啊，充满了对往昔的怀念。
有16位网友表示赞同！
文章语言简洁，但字字珠玑，让人回味无穷。
有10位网友表示赞同！
我感觉这篇文章有点深奥，感觉有很多东西值得反复琢磨。
有18位网友表示赞同！
我觉得这篇文章写得很好，语言生动，情感真挚。
有7位网友表示赞同！
文章中所表达的思乡之情，真是让人感同身受。
有10位网友表示赞同！
读完《项脊轩志》，感觉归有光对故居的感情真是深厚啊，充满了对往昔的怀念。
有7位网友表示赞同！
文章语言简洁，但字字珠玑，让人回味无穷。
有10位网友表示赞同！
归有光想表达什么，我觉得就是对故居的眷恋和对逝去亲人的怀念。
有6位网友表示赞同！
我觉得这篇文章写得很好，语言生动，情感真挚。
有14位网友表示赞同！
文章中所表达的思乡之情，真是让人感同身受。
有6位网友表示赞同！
这篇文章让我对归有光的人生经历有了更深的了解。
有10位网友表示赞同！
《项脊轩志》真是值得反复阅读的文章，每次读都有新的收获。
有8位网友表示赞同！
归有光想表达什么，我觉得就是对故居的眷恋和对逝去亲人的怀念。
有7位网友表示赞同！
这篇文章让我对归有光的人生经历有了更深的了解。
有10位网友表示赞同！
《项脊轩志》真是值得反复阅读的文章，每次读都有新的收获。
有20位网友表示赞同！
看了这篇文章，我更加理解了什么是“家”的意义。
有20位网友表示赞同！