晚年的柯灵视张爱玲为“老友”、“知己”，但张爱玲却冷漠无反应。
其间的几十年间经历了曲折。到底发生了什么事情，导致他们原本温馨的友谊破裂了呢？
相互成就、相互欣赏才是最珍贵的
1943年，在上海，柯灵从著名报人陈蝶衣手中接过《万象》。那次他无意间读到了张爱玲的《沉香屑之第一炉香》，大吃一惊。
柯灵是浙江绍兴人。此时的他在文坛已经取得了相当的成就，可以说是张爱玲的前辈。他的作品空灵永恒，具有独特的韵味。
柯灵是一个爱才之人。大喜之余，他真想约张爱玲一起写稿子。正当他打算请周秀娟介绍一下，又觉得太过放肆的时候，张爱玲突然出现了。
正是一年中最热的时节，晴空万里，蝉声在枝头鸣叫。张爱玲穿着一袭飘逸的丝质碎花旗袍，腰下夹着一个报纸袋，打开了《万象》编辑部的大门。
就像一缕微风，缓缓而来，吹散了炎热的空气。柯灵心中一震。
这次见面，张爱玲带来了她的小说《万象》，该小说随后在《心经》上出版，还有她的手绘插画。简短交谈后，柯灵真诚地邀请她经常给《万象》写信。
于是很快，张爱玲的《心经》于当年8月出版了《万象》；随后，小说《琉璃瓦》 《连环套》（未完成）和散文《到底是上海人》也分别在《万象》发表。
才女初光，震惊世人。
对于这样一个百年难得一见的绝世女子，柯灵是敬佩和珍惜的。他愿意成为张爱玲的垫脚石，捧起她，让世人看到她无与伦比的才华。
有时，编辑和作家是双向的。有时我们一拍即合，你对我真诚，我对你也真诚。互相支持，互相成就。只有你我相遇，才能彼此绽放光芒。
随后，张爱玲出版了她的代表作《天地》 《杂志》 《金锁记》 《倾城之恋》等小说，一时间红极一时，大家都在谈论张爱玲。
“出名趁早，来得太晚，幸福就不会那么愉快了。”张爱玲在文章中表示，自己这么年轻，终于得到了自己想要的东西。
一时间，上海文坛成了张爱玲的天下。
当时有文人撰文称赞她：“继鲁迅之后，她是一位伟大的求知者”。她走在街上，孩子们跟着她，喊着“张爱玲，张爱玲……”
虽然很火爆，但她对克灵还是很信任的。
1943年，她尝试写一个剧本，立即拿给柯灵看。柯灵指出问题后，张爱玲也很感激。
希罗多德说：“世界上没有什么比既真诚又明智的朋友更有价值的了。”
此时两人亦师亦友，互相成就，互相欣赏，这是最为珍贵的。
互相信任，互相照顾，所以很有价值
张爱玲一直尊重和信任柯灵。那一次，她写信给柯灵，说老板要出版她的小说集，所以她来询问这位曾经帮助过她的智者前辈文学人物的意见。
对于张爱玲的红极一时，柯灵心情复杂。当时的上海已经沦为日军占领区，许多作家珍惜自己的羽毛，选择暂时搁置写作。
也有一些资深作家出于对年轻作家的关心，希望张爱玲能够勇敢退却，自己的保存才是最重要的。
比如，作家郑振铎曾让柯灵给张爱玲捎个口信，希望她不要急于发表或发表，等待海盐河放晴的时间。
基于此，柯灵苦苦劝说张爱玲。但总觉得“她身后总有挥之不去的威胁”的张爱玲不听。不久，她的第一部小说集《万象》出版。
不久之后，张爱玲与《传奇》的合作也终止了。
事件始于傅雷在《传奇》上发表质疑张爱玲小说的文章，其中还包括《万象》上发表的小说《万象》。被“劈成两半”的事情和财务纠葛给彼此带来了麻烦。非常令人愉快。
然而张爱玲与柯灵的关系仍在继续。
1944年秋，张爱玲想将她的小说《万象》改编成舞台剧本。由于柯灵是上海电影界著名的编剧，她向他请教。
柯灵不厌其烦地一次次指导，张爱玲也一次次恭敬地修改。柯灵真是爱才之人。这次他利用自己的人脉，周旋，帮张爱玲介绍了剧团的老板。
该剧在新光剧场成功上演，引起轰动。
张爱玲的成名离不开很多人的帮助，而柯灵就是这些“修炼者”之一。张爱玲感激不尽，曾送给柯灵一件宝蓝色的袍料。
柯灵将这块丝料做成了一件皮袍，高兴地穿上了。
随后，柯灵被日本宪兵逮捕。与外界接触很少的张爱玲和她的朋友们周旋，才让柯灵没有受到酷刑，入狱几天后就被释放了。
张爱玲根本没有提过这件事，柯灵直到近四十年后才知道张爱玲曾帮过他这么大一个忙。
《连环套》 书中有句话：“云映日成云，泉挂岩成瀑布，受不同人之托，名也由此而得。”为什么这种友谊是宝贵的。”
云彩反射阳光，变成彩云，泉水挂在岩石上，变成瀑布。世界上的一切都是互相照顾、互相流动的，友谊也是如此。
任何良好的关系都是要互相照顾。当没有什么事情发生时，各方都维持自己的界限；当事情发生时，对方会不顾后果地尽力而为。
互相信任、互相照顾是很有价值的。
有些朋友走路时就分手了
20世纪50年代以后的很长一段时间里，张爱玲没有办法做出贡献，生计困难，声誉日渐下降。
直到1984年柯灵写下第《倾城之恋》号文章，一切才开始破冰。
再加上别人的帮助，张爱玲又名声大噪。
她四十年前发表的一系列作品重新出版，在国内外掀起了一股“张爱玲热”，至今仍在蓬勃发展。
在第《幽梦影》号文章中，柯苓高度肯定了张爱玲的作品，并深情地回忆了两人交往中的琐碎往事，认为“彼此之间一直有友好的感情，彼此之间没有恩怨”。
可以说，没有柯灵，恐怕很难有前后的张爱玲。至少，她的成名还要推迟一段时间。
对于柯灵对这一集的热捧，张爱玲并没有做出回应。另外，她在《遥寄张爱玲》中以柯灵为基础塑造的角色，也稍显让人难以忍受。世人惊讶不已，纷纷猜测其原因。
有人猜测，可能就是那个时候。
1946年7月，桑虎让柯灵邀请张爱玲到他家吃饭，希望她加入他新成立的电影公司。
饭桌上，柯灵显得很冷淡，张爱玲形容他是“萧然而远方”。或许，就是从这个时候起，张爱玲对柯陵的想法发生了变化。
其实，这也不能怪柯灵“萧然用心深远”。当时，抗日战争已经胜利，张爱玲因为之前与一位名声扫地的书生的恋情而深受牵连。她一度成为舆论的焦点，很长一段时间她只能放下写作来躲避风头。
此时的柯林根正值壮年，前途光明。每个人都有趋利避害的本能。怎能在众人面前不避嫌呢？
敏锐聪慧的张爱玲感受到了柯灵的冷漠和疏离，心中的震惊、失望和委屈恐怕难以言表。
当别人诽谤甚至伤害我们时，我们或许能够立于不败之地；但有时，只是一点点的误解和对值得信赖的人的疏远，就让我们瞬间溃败。
柯苓对张爱玲来说既是师又是友。张爱玲心里把他视为值得信赖的前辈。她觉得他应该理解她的困难、无助和委屈。
但归根结底，他似乎与其他人并没有太大的不同。那一刻，对于敏感的张爱玲来说，毫不犹豫地瓦解了她的信仰，给她的灵魂造成了极大的伤害。
在情感上，张爱玲一向敏感，现在更加害怕了。
当她对别人好的时候，往往只是单纯地全心全意地为他们付出，但一旦受到伤害，她就会很快将他们拒之千里之外。
她一向直率，对自己拒绝过的人冷漠无情。她无法原谅柯凌的疏远。
而这一切，尽管张爱玲内心波涛汹涌，但柯灵却完全浑然不觉，以至于多年后他依然认为两人之间并无恩怨。
我们常常希望长寿，但其实朋友相伴到老并不容易。很多时候，一段友谊在大事发生之前就莫名其妙地结束了。
有的朋友一生相守，要历经九十九八十一难，方可成道；而有的朋友走在一起就散了，只剩下“只怪人在风中，聚散不由你我”的惆怅。并叹息。
很多时候，我们作为旁观者，见证了一段友谊从热到冷的整个过程，但那种感觉只有当事人才能明白。
时光荏苒，世界广阔，什么是对什么是错，有很多事情是无法说清楚的。
人生无常，有些人可以陪伴你一生，而有些人注定只能陪伴你一程。
强的时候珍惜，弱的时候不要追，坦然面对，为自己的未来而努力。
正如张爱玲在《遥寄张爱玲》中所说：
“时代的汽车轰鸣着向前行驶，我们坐在车里，可能只经过几条熟悉的街道，但也被天空中的火光吓到了。”
【张爱玲与柯苓：有些友谊走走停停】相关文章：