首先，人注定只能成为自己。人注定生活在无数的人中间，无法与他人充分沟通。意味着孤独。
第二，人生来就有欲望，而一个人实现欲望的能力永远赶不上他的欲望能力。这是永恒的距离。
第三，人生来不是为了死，而是人生来就是为了死。这意味着恐惧。
——史铁生《命若琴弦》
眺望世界的尽头
菩提邪花
我当时订阅了《台港文学选刊》很长一段时间。下雨天，我大多靠在床上，没有任何支撑。那时我家很穷，没有沙发。因此，眼睛的严重近视基本上是由躺着看书的习惯造成的。这种无所事事的习惯，如果放在有钱人家，天下纨绔子弟也不少，但没饭吃的时候却可以成天为孔方哥奔走。气氛中，拖累了自己，也拖累了他人。
在西西的《我城》和《哀悼乳房》的简化版出版之前，似乎每年上半年的某一期《台港文学选刊》都能遇到西西的一些新作品。其实中国大陆的张爱玲研究更靠谱的是陈子善教授，毕竟他所在的华东师范大学中文系也是很多人敬佩、向往与中文系相媲美的地方北京大学学士。他曾感叹，“西西可能是香港最后一位尚未传入内地的文学大师”。
时至今日，认识熙熙的人，依然是当初记得他的人。遗憾的是，大多数香港人知道的无非就是金庸、倪匡、亦舒、张小娴等。笔名是张爱伦，也是西西的《我城》。大概是2010年广州师范大学的第一本大陆版。看着热闹却渐渐远离文化的香港，这本书写于1970年，关于香港的记忆是那么有趣又心酸。如果不起来，似乎不仅岁月要追忆，年轻的人也要追本溯源，否则这个相同相似的新世界，每个人的城市，都会消失。
然后我在《港台文学选刊》上看到刘宜昌的话。我不敢确认“鬯”的发音，赶紧查了《新华字典》。懵懂了半天，我渐渐意识到，要想了解香港现代文学，就必须读刘以昌。伊涵。刘一昌新编的故事《蛇》，清晰的意识流，弗洛伊德先生用性意识折磨许仙和白蛇，还是最后死掉的法海。
后来来到董其章那里，我差点被梁文道的虚张声势和惊艳介绍给忽略了。下面是关于梁文道的一些细节。作为腰封骗子之一，很多书籍和腰封上都有“梁文道推荐/strong烈推荐/strong烈推荐”等字样。 ……据悉，真假难辨，而强强三人组，给人的印象一直是好是坏。不过，梁文道人在香港，生活在台湾，基本素质还是有的。比如《我执》，无论你过去是谁、现在是谁、将来是谁，你都无法逃避现在的感受。
小说再好，在以前，挣的钱也仅仅够养家糊口。香港是董其章生活和写作的舞台。从1994年的《安卓珍尼》开始，一直到2005年的《天工开物·栩栩如真》，他虚构的“V城”如今越来越模糊于人们的视线。很快，人们就会放弃自己特别喜欢的人或事，开始在生活中奔波。
有时候你还是要有边缘心态。困难在于没有人愿意做一个普通人。前几天，我去图书馆看了《台港文学选刊》和《书城》，还有董其章近年来的作品，还有黄碧云、韩丽珠、陈冠中等人的新作，我无法摆脱不了边缘心态。
我不知道边缘是什么，感觉自己虽然不能称为愚蠢，但此时思考这种问题，就像长时间思考自己到底是瓦砾还是珍珠。我还是傻，没有结果。写作是一条孤独的路，读者也是一条孤独的路，那些旁观者的孤独也在读完这些文字后被边缘化。
“边缘意味着知道中心是什么，知道你不代表公众，知道你不被公众追随。即使你身处人群之中，你也必须与人群不同。”
当然，无论雅俗之士，都欣赏李碧华的《川岛芳子》、《霸王别姬》、《青蛇》、《胭脂扣》等，进一步丰富了华语电影的内涵。如果没有关于作者权的谈论，观众可能会沉浸在文字与电影的迷人融合中，暂时忘记世俗的琐事。
我读了一段李碧华的自传。所谓心愿和幸福美满的人生就是“不劳而获，富贵双全，坐等钱财，生在梦中醉死”，“吃饱70，醉30，丰收满载；过着高级的生活，付出着适度的劳动，享受着低级的情欲。”
只是这个作家里的魔女，有无数的忧郁贯穿在文字之中，写下了别人的所有悲欢离合，而她却没有丝毫的幸福。很多年后的一个晚上，我打字的时候，有人在想我什么时候可以用小说来表达自己的情感。他平静地看着窗外的光影，慢慢变得悲伤。
[油画：吴伟（中国）]
【菩提恶花】
一位文学叔叔的个人闲言
看书、看电影
带着灵魂去旅行
【眺望世界的尽头】相关文章：
用户评论
看完这篇文章，仿佛真的站在了世界的尽头，内心充满了感慨和敬畏。
有10位网友表示赞同！
太美了！这景色简直让人窒息！
有16位网友表示赞同！
作者文笔很棒，将世界的尽头描绘得淋漓尽致。
有7位网友表示赞同！
世界尽头，究竟是怎样的呢？
有10位网友表示赞同！
这篇文章带给我无限的遐想，真的想去看看世界的尽头。
有13位网友表示赞同！
读完之后，我感觉自己的视野开阔了，对世界有了新的认识。
有20位网友表示赞同！
很震撼！
有18位网友表示赞同！
世界的尽头，也是新的开始。
有12位网友表示赞同！
这篇文章写得真好，让我对世界的尽头充满了好奇。
有6位网友表示赞同！
世界这么大，我想去看看。
有15位网友表示赞同！
这篇文章让我感受到了生命的渺小，也感受到了世界的广阔。
有14位网友表示赞同！
看完这篇文章，我感觉自己的心境也变得开阔了。
有19位网友表示赞同！
很感动，很震撼！
有18位网友表示赞同！
作者的文字充满了力量，让我对世界充满了敬畏。
有14位网友表示赞同！
希望有一天，我也能去看看世界的尽头。
有13位网友表示赞同！
世界尽头，或许只是一个新的起点。
有13位网友表示赞同！
这篇文章让我对世界有了新的理解。
有12位网友表示赞同！
读完这篇文章，我感觉自己好像也站在了世界的尽头。
有18位网友表示赞同！
这篇文章让我对世界充满了好奇。
有5位网友表示赞同！
世界尽头，也是一个充满希望的地方。
有5位网友表示赞同！